火光在跳。
    夜風呼嘯著，從帳口灌入，卷起地上的灰燼，帶出一股焦灼的血腥氣。
    那氣息在空氣裏打旋，像是被某種無形的威壓壓得發顫。
    蕭寧立在火光中央。
    他神情平靜，微垂的睫影投在臉上，像一道靜默的鋒刃。
    帳中數百人匍匐在地，氣息壓得極低。
    誰都不敢動。
    那種靜寂，幾乎能聽見每個人的心跳。
    蕭寧的目光，緩緩掠過人群。
    那目光不急不緩，像一柄寒刀，冷而有序地一寸寸掃過跪伏的軍士。
    所到之處，所有人都忍不住屏息。
    他沒有說話。
    隻是看。
    那一雙眼，沉冷如霜，不帶一絲情緒。
    直到——
    那目光，終於在角落停下。
    空氣，似乎在這一刻凝固。
    齊書誌的身體猛地一僵。
    他蜷縮在陰影裏，背靠木柱，雙手死死攥著膝蓋，指節都泛白。
    他原本以為，自己藏得夠深。
    火光照不到的角落，混亂的人影足以遮住他。
    他隻要不抬頭，就沒人能注意到。
    隻要不動，就能活。
    他告訴自己。
    ——別看。
    ——別呼吸。
    ——別讓任何人記起你。
    可那目光，還是找到了他。
    齊書誌的呼吸，幾乎在同一瞬停住。
    那種被注視的感覺，讓他渾身的血都僵住。
    蕭寧沒有言語。
    隻是看著他。
    那一眼，不帶怒氣，卻重得如山。
    齊書誌的喉嚨上下滾動，幾乎要窒息。
    他忽然想起之前的一切。
    想起自己被韓守義拉去的那一夜，幾盞酒下肚後，杜崇武拍著他的肩膀，說：
    “齊書誌，記功冊在你手裏，兄弟們都信你。”
    “這次若能記下大功，回京後我們都保你升遷。”
    他當時猶豫過。
    可想到自己不過一個籍籍無名的記事官，若無提攜，一輩子都隻能在賬冊間討口飯吃。
    於是他點了頭。
    於是他照他們的意思，改了軍功記錄——
    把趙烈的名字抹去，添上了韓守義、梁敬宗、杜崇武。
    隻為換一句承諾。
    隻為能在亂世中多一分“安穩”。
    那時他覺得，這點小事，不會有人查。
    戰事混亂，死人無數，誰還會追究一份功簿？
    可現在——
    他的背脊冷得發抖。
    汗水從額角流下，滴在地上，發出微弱的聲響。
    他心裏瘋狂地祈禱。
    “別看我……陛下，千萬別看我……”
    他不敢抬頭。
    也不敢出聲。
    甚至連呼吸都淺得幾乎要消失。
    可那道目光，卻像是能穿透一切陰影。
    不需要問。
    不需要猜。
    那種目光，讓他覺得自己所有的罪，都已經被看透。
    齊書誌的手開始發抖。
    他想往後退，可背後是木樁，根本無路可退。
    “陛……陛下……”
    他喉嚨幹澀，聲音微弱得幾乎聽不見。
    那一聲“陛下”，像是被壓在喉骨底下，掙紮著擠出來。
    蕭寧沒有回應。
    他隻是緩緩走了幾步。
    靴底踏在地上的聲音，清晰得刺耳。
    “你。”
    他終於開口。
    聲音不高，卻讓帳中所有人都聽見。
    “抬頭。”
    齊書誌渾身一震。
    他抬頭的瞬間，火光映上臉，那張臉早已被冷汗打濕。
    眼神慌亂，嘴唇顫抖，連下巴都在輕輕打抖。
    “屬……屬下……罪該萬死……”
    他幾乎是本能地伏地叩頭，聲音顫抖，連連叩首，額頭磕得發出沉悶的聲響。
    蕭寧的神情卻沒有任何波動。
    他看著齊書誌，就像在看一塊被塵泥覆住的石。
    “你叫齊書誌。”
    蕭寧緩緩道。
    “軍中記事，功簿由你掌管。”
    “是。”齊書誌的聲音細得幾乎要碎。
    “那韓守義等人，偽報軍功，可曾與你有關？”
    那聲音淡淡的，卻像是天問。
    齊書誌渾身一抖，臉色瞬間發白。
    “陛……陛下恕罪，屬下……屬下是一時糊塗，是被脅迫的！”
    “是韓守義逼我改的功簿，是他威脅我——”
    他聲音越來越急，頭一點一點撞地，磕得額角滲血。
    可蕭寧沒有打斷他。
    隻是安靜地聽著。
    那種靜，反而讓人更恐懼。
    齊書誌說著說著，聲音漸漸啞了。
    他察覺那雙眼沒有動。
    沒有怒，沒有恕。
    像是早已知曉一切，隻在等他說完。
    “是臣之罪！”他忽然哭喊出聲，“臣願伏誅，願以死謝罪！”
    那一刻，整個營帳的空氣似乎都沉了下去。
    無人敢替他說一句情。
    因為所有人都知道——
    那是皇命所至。
    蕭寧微微垂眸，聲音冷如夜風。
    “你改功簿，可知此舉何罪？”
    “擾軍心，廢軍功，欺君，亂紀。”
    他一字一頓，像是鐵在地上敲。
    “此四罪，皆可誅。”
    齊書誌猛地抖了一下，整個人幾乎趴倒。
    “陛……陛下——饒命！”
    他失聲叫道，聲線裏帶著撕裂的恐懼。
    “臣……臣隻是個小吏，實非有意……是被逼迫的啊……”
    他的話還沒說完。
    “被逼迫？”
    蕭寧的聲音更輕，卻比風更冷。
    “你若真懼強淩弱，當時可拒。可告。可守。”
    “可你——”
    蕭寧抬起頭，眼神森寒。
    “你選了改筆。”
    “你選了背叛。”
    火光在他眼中一閃，光影落在臉上，如鐵般冷。
    齊書誌的身體僵硬到了極點。
    他想再叩首，可身體已經軟了。
    隻能蜷在地上，像一條被拔了骨的蛇。
    “蒙尚元。”
    蕭寧的聲音驟然一沉。
    “在。”
    蒙尚元上前一步，肅然抱拳。
    齊書誌抬起頭的瞬間，淚水模糊了視線。
    他忽然想起自己當年初入軍營時的樣子——
    那時他年輕，寫得一手好字，被上官稱讚“筆直如劍”。
    他說要靠本事出頭，不靠權貴。
    可如今，那支筆沾滿了肮髒的血。
    他後悔了。
    後悔那一夜貪那一席酒，後悔伸出那一支筆，後悔沒能守住最初的自己。
    若是早知結局，他寧願一輩子寫賬，也不願背著這四字罪名——欺君亂紀。
    他忽然笑了，笑聲沙啞。
    “原來啊……這天，真的有眼。”
    他淚流滿麵，手指死死扣著地麵，指甲都掀起。
    心底無聲地念：
    “娘，我怕……”
    那一瞬，他不再掙紮。
    反而輕輕閉上了眼。
    他知道，一切都結束了。
    另外一邊。
    “齊書誌枉為軍吏，欺君亂紀，削功誣名。”
    蕭寧的聲音一字一字，緩緩落下。
    “——就地正法。”
    四字出口，如雷霆。
    帳中，死一般的靜。
    無人敢動。
    蒙尚元領命，未多言，隻抬手一揮。
    兩名禁軍上前。
    齊書誌發出一聲哀鳴，身子幾乎蜷成一團。
    “陛下！陛下饒命——！臣知錯了——！”
    他聲音破碎，哭喊聲在帳中回蕩。
    可蕭寧沒有再看他一眼。
    他轉過身，神情冷靜如常。
    “北境不容此輩。”
    話音落下，外頭風聲呼嘯，一聲利刃破空，瞬息而止。
    齊書誌的哭聲，戛然而斷。
    營帳再次陷入死寂。
    火光搖曳，照在蕭寧的背上。
    那一刻，沒有人再敢直視他。
    那一抹身影，在火焰與陰影之間，如神祇臨塵，令萬眾噤聲。
    今夜，北境無雪。
    隻有血與風。
    而那一聲“就地正法”，在眾人心底，震蕩良久，不散。
    火光漸暗。
    帳外的風帶著沙，呼嘯著掠過旌旗，獵獵作響。
    齊書誌的屍體被拖出帳外，那條血跡在地上蜿蜒延展，一直拖向黑暗的盡頭。
    空氣裏彌漫著一股淡淡的鐵腥氣，與燒焦的木味混在一起，讓人胸口發悶。
    無人言語。
    那一刻，整個大帳靜得像是墳場。
    所有人都低著頭，氣息不敢亂出，連風聲都顯得格外清晰。
    火光照在蕭寧的側臉上，半明半暗，冷冽而堅。
    他立在火前，沉默了很久。
    那份沉默裏，沒有憤怒，也沒有憐憫，像是在權衡，也像是在落筆之前，醞釀最後一筆。
    許久，他緩緩抬起手。
    掌心向下，輕輕一壓。
    “好了。”
    聲音不高，卻清晰。
    眾人如夢初醒，連忙俯首。
    “該懲的，已懲。”
    蕭寧的聲音緩緩流淌，如鐵水般沉。
    “但北境之戰，不止有罪，也有功。”
    他環視眾人，目光冷靜，卻多了幾分深意。
    “這一路微服而來，朕看到了許多。”
    “有人貪功偽報——朕已見。”
    “有人臨陣怯戰——朕也記。”
    “可也有人，在糧斷三日之時仍堅守不退；有人在風雪中守陣不息；有人負傷不言，隻為護兄弟一命。”
    火光微微跳動，他的眼神隨之掃過人群。
    那一雙眼，不再像方才那樣冷徹。
    多了一層厚重的光。
    “這些朕都記著。”
    他頓了頓，聲音沉了幾分：“朕從不懲無辜，也絕不負忠勇。”
    話落的那一刻，許多人的心弦，微微顫了一下。
    趙烈第一個抬頭。
    他還跪著，渾身僵硬，卻控製不住心頭的震動。
    他看著火光中的蕭寧，心中翻湧如潮。
    那人，不再是平日裏那個與他們飲酒、同守的寧兄。
    那是——他們的大堯之主。
    蕭寧的目光落在他身上。
    “趙烈。”
    聲音平靜，卻帶著不容置疑的威。
    趙烈一愣，立刻伏地叩首：“臣在！”
    “你與主帥沈鐵崖鎮守燕門，糧草不繼仍能固守三十六日，保得城未陷半寸。”
    蕭寧緩緩開口，每一個字都穩穩落地。
    “此功，不可沒。”
    他目光略移，望向蒙尚元。
    “傳令兵部，封趙烈為遊擊將軍，仍鎮平陽，賜虎符半麵，待北境平定，再議升遷。”
    趙烈愣在那裏，久久沒能反應。
    那聲音落下的瞬間，整個人像是被雷擊中。
    “陛……陛下！”
    他猛地叩頭，聲音都在發抖。
    “臣……臣何德何能，受此重恩！”
    蕭寧隻是淡淡地道：“有功便賞，這是國法。”
    “你守城之誌，是北境軍魂，不是恩典。”
    趙烈喉頭一哽，熱血衝到眼眶。
    他再度叩首，額頭重重砸在地上，發出清晰的聲響。
    “臣，必不負陛下厚恩！”
    “生死之後，唯陛下一心！”
    帳中一片寂靜，隻有他那一句話，在風聲中久久回蕩。
    蕭寧微微頷首，神色仍舊淡然。
    隨後，他的目光又落在一名肩頭裹著血布的軍士身上。
    那是李參，一名千夫長。
    在上月的遭遇戰中，他中箭三處，仍帶隊突圍三十裏，救下兩營殘兵。
    蕭寧點了點頭。
    “李參，戰中負傷，仍執旗不倒。”
    “賜白銀百兩，升偏將。”
    李參怔住，隨即重重叩首，淚水滾落在地。
    “臣……謝陛下隆恩！”
    “好好養傷。”蕭寧淡淡道，“待北境平定，朕還要你帶兵南還。”
    李參再度伏地，不敢抬頭。
    蕭寧又轉向另一側。
    “張訥。”
    “臣在！”
    “你夜守西壘，弓斷箭盡仍死戰不退，救三百人於陷陣之中。”
    “朕聽說，你妻子在後方因饑病亡故。”
    張訥的身體一震，眼圈頓時紅了。
    他咬著牙，不敢出聲。
    “國有難，家有殤。”
    蕭寧的聲音低下去，帶著一絲沉。
    “待朕回京，必封你家人為忠烈之家。”
    “你的兒子，將由國學錄名，十年不試。”
    張訥頓時泣不成聲，叩頭如搗。
    “臣……謝陛下！謝陛下！”
    他聲音哽咽，眼淚混著塵土，流成兩道溝。
    這一刻，所有人都在看。
    沒有一個人再懷疑，那位“紈絝天子”的傳言。
    那不是傳言。
    那是蒙蔽。
    眼前的這位少年天子，記得每一場戰，記得每一個人。
    他看見他們流的血，也記得他們守下的城。
    蕭寧的神色漸漸柔和了一點。
    他抬頭，望向整座營帳。
    “你們這些日子所曆之苦，朕都見了。”
    “有人在雪夜裏為兄弟縫甲，有人斷水斷糧仍分食於傷者，有人明知援軍難至仍不退陣。”
    “北境危如累卵，可你們——撐了下來。”
    “這場戰，不是朕贏的，是你們贏的。”
    那話一出，帳中所有軍士的頭，都更低了。
    有人紅了眼眶。
    有人咬著唇，肩頭微微顫抖。
    蕭寧頓了頓，微微抬手。
    “今日起，韓守義、梁敬宗、杜崇武三人之罪，已以軍法結。”
    “他們的部曲，凡從命者免；凡行惡者誅。”
    “除此之外——”
    他微微揚聲，聲音沉穩，帶著一股從容之勢：
    “其餘守軍，無論品階高低，皆有功！”
    “此役未平，封賞未定，待戰報定日，朕自當一一記功。”
    “至於這些日子裏，朕微服同軍所見之人——”
    他目光再次掃過眾人，眼神中閃著一抹銳光。
    “朕都記在心裏。”
    “誰懈怠，誰忠勇，誰欺暗行私，朕無不知。”
    那聲音不高，卻像一道鐵令，直貫眾人心底。
    “放心。”
    “朕不會讓有功之人寒心。”
    “也不會讓作惡之人蒙混。”
    一字一句，鏗鏘如擊。
    帳中，沉寂半晌。
    忽然，有人重重一叩首，聲音嘶啞地喊道：
    “陛下聖明！”
    那一聲似乎點燃了所有人的血。
    緊接著，第二聲、第三聲，從帳中四麵八方迸出——
    “陛下聖明！”
    “陛下萬歲！”
    “我皇英武！”
    喊聲轟然，震得帳頂獵獵作響。
    那一刻，火光在眾人的眼中倒映成了金。
    有人熱淚縱橫。
    有人笑著落淚。
    他們忽然明白，眼前這位披著塵土的少年，不隻是他們的主帥——
    他是他們的君王。
    是那真正懂他們、知他們、記他們的天子。
    趙烈高呼一聲，率先起立，挺身而拜。
    “臣趙烈，願隨陛下再征北疆，死而無憾！”
    “臣等願隨！”
    “死無怨！”
    喊聲匯成洪濤，衝破帳幕，卷上夜空。
    那一刻，北境的風似乎都停了。
    火焰在獵獵作響中燃得更旺，照亮那一張張被塵土與血汙覆蓋的臉——
    每一張，都帶著淚，也帶著光。
    蕭寧負手而立，神色不變，隻那目光深處，微微一動。
    他看著他們，像是在看一座城。
    那是他要守的城。
    他微微抬頭，喃喃一句：
    “北境未寧，封賞隻是開始。”
    “等朕回京——再論功過。”
    火光映著他側臉的輪廓，堅定如鐵，冷冽如刃。
    夜風掠過，吹散他衣袍上的塵，揚起發梢。
    而那一刻，在場所有人都知道——
    這不是一個紈絝天子。
    這是一個，正在血火之中，立國的帝王。
    風漸漸散了寒意。
    營帳外，天際露出一抹灰光，似是黎明未至的曙色。
    火堆在冷風中跳躍，餘燼明滅，縷縷煙氣盤旋上升，在空中彌散開。
    軍士們緩緩散去。
    他們的腳步不快，每一步都似被什麽壓著，沉而遲緩。
    方才的一幕幕，猶在眼前。
    那年輕的帝王，立於火光中，一刀決生死，一言定賞罰。
    他並無冠冕，也無金袍，隻一身布衣，卻讓人不敢仰視。
    那份鎮定，那份鋒芒——如今想來，竟連寒風都失了氣勢。
    一隊士卒走到營門外，才有人低聲道：
    “這……這真是陛下？”
    他聲音發抖，像是怕被風帶走。
    “還能有假？”旁人沉聲答，語氣中帶著仍未平息的震動，“蒙統領都認了，虎符都在……再假，也不會連禁軍都騙過。”
    “可我聽說，陛下不是個……紈絝？”
    他猶豫片刻，終於壓低嗓音，“傳言裏，說他少年放浪，不知詩書，不曉兵事，也從不理政啊。”
    這話一出，周圍幾人皆是冷笑。
    “你信那玩意？”
    “幾日來，陛下就在我們中間，你沒看見？”
    “我帳在東側，隔著兩道簾子，看得清清楚楚。他吃的，是咱們的軍飯，喝的，是戰後的那鍋肉湯。夜裏巡營，一路踏著雪走到後壘，腳下的泥都濺到膝蓋上。”
    “那哪像紈絝？”
    “那是軍中兄弟！”
    說到這裏，幾人的嗓音都重了幾分。
    有人想起什麽，壓低聲音又道：
    “還有那沈統領的傷……你們都聽說了吧？”
    幾人目光一頓。
    “怎麽能沒聽？那一夜傷兵滿營，郎中束手，陛下自己進了帳。”
    “我守在外麵，親眼看見的——陛下褪了外袍，袖口卷起，自己熬藥、敷傷。整整一夜沒出來。”
    “那時誰知道他是陛下？我以為是哪位京師來的隨行醫官。”
    “等蒙統領一認，我們才曉得……那是天子親手救人！”
    一陣風吹過，幾人都不出聲了。
    他們的眼神裏，既有震撼，也有敬畏，還有一種近乎難以名狀的熱。
    “天子……親手救傷將。”
    “還與咱們同吃同住，巡夜不歇。”
    “這等陛下，我從沒聽過。”
    “我也沒見過。”
    “那時候我看他蹲在火邊，跟小兵一起烤幹糧，還笑著說‘夜巡多風，烤火別太久，防著煙’——哪有一點帝王的樣子？”
    “可等他拔刀那一瞬，我才明白，那笑裏藏著天威。”
    一人輕聲道，語氣裏帶著一種說不出的震栗：“那一刀，我這輩子忘不了。”
    “是啊——快得像風，幹脆得像雷。”
    “火光一閃，韓守義的頭就落了。我在外帳，隻聽見‘嗡’的一聲，連空氣都被劈成兩半。”
    “那不是一刀，是一道命令。”
    “他根本不用多說什麽，那一刀，就是他天子的令。”
    幾人越說越輕，越輕卻越是發顫。
    他們都看見了那一幕——那少年站在風裏，雪花落在肩上，衣角飛起；
    他沒有怒喝，沒有恫嚇，隻那淡淡的一眼，所有人便噤聲。
    “天子親征北境，親誅逆將，親定功過。”
    “世間再無第二人。”
    “若這也算紈絝，那我寧願天下紈絝皆如此。”
    這句話說出口，幾人都笑了，可那笑聲裏，卻透出幾分濕意。
    風從他們之間掠過，帶走火焰的餘氣。
    有人低聲道：“他賞罰分明，殺得快，封得公。今日那幾名有功的兄弟，哪一個不是苦戰數日？在他眼裏，都沒被忘。”
    “是啊，陛下說得對——‘主將有罪，軍士無罪。’”
    “這話一出，我就知道，這北境，真有人懂咱們了。”
    “多少年了？我們流血流汗，功簿改來改去，能有幾回被記上？”
    “可陛下說，他都看在眼裏——‘不讓有功之士寒心’。”
    “這話，我一輩子都記著。”
    那軍士說完，手指微微發抖。
    他把手放在胸口，重重一叩。
    “有這樣的主公，死也值了。”
    其餘人紛紛點頭。
    “聖明啊，真是聖明！”
    “這哪是紈絝？這是賢皇！”
    “賢皇——這才是我等的皇！”