“聖明啊，真是聖明！”
    “這哪是紈絝？這是賢皇！”
    “賢皇——這才是我等的皇！”
    聲音從一人起，又傳到兩人、三人，漸漸蔓延開來。
    不知是誰先喊出一聲：
    “陛下聖明！”
    隨後更多的人加入。
    “陛下聖明！”
    “吾皇千歲！”
    “吾皇英武！”
    那呼聲起初不大，像是被風卷著散開，可很快便一浪高過一浪。
    帳外，旌旗翻飛。
    在風聲之中，那呼喊成了潮，匯聚成一股看不見的氣勢，衝上寒空。
    它不是奉承。
    不是恐懼。
    而是一種發自心底的敬與熱。
    更多的士卒從遠處趕來，聽見呼聲，也跟著高喊。
    有的人聲音嘶啞，有的人淚光閃爍。
    他們喊著“陛下聖明”，
    又喊著“吾皇英武”，
    喊得天地都似震了一震。
    風越發狂，雪粒被吹得在空中打旋。
    旌旗下的火光映得每一張臉都亮了。
    那一刻，沒人覺得冷。
    他們在這一夜見證了什麽——
    一個皇帝，立在血與火中，
    以凡身行聖事，
    以劍立綱常。
    他無冠，卻威臨眾生；
    無言，卻令人信服。
    那呼聲，一直持續到天微亮。
    直到晨光自北原的盡頭緩緩升起，照亮了層層營帳。
    許多軍士站在光下，仍在喃喃自語：
    “這樣的陛下，千古難見啊。”
    “傳言害人，今日我才知真主何樣。”
    “賢皇——真賢皇！”
    後來，這夜的傳說在北境傳開。
    有人說，陛下夜巡親問傷兵；
    有人說，陛下以身試藥，為救同袍；
    有人說，他與士卒同食同宿，從不自居尊位；
    也有人說，他的刀，比風還快，
    可心，卻比火更溫。
    這些話口口相傳，越傳越廣。
    最初是幾句私語，
    後來成了軍中夜話。
    再後來，便成了北境的歌謠：
    “雪夜有王來，火中立人間。
    一言定是非，一刀斷奸頑。
    天子非紈絝，賢皇見北關。”
    歌聲傳出營外，隨風散入遠山。
    那一夜，北境的風，也似變了。
    再不隻是寒。
    它帶著熱。
    帶著信。
    帶著一個帝王，重塑天下人心的光。
    ——從此，蕭寧的賢名，徹底傳開。
    他不再隻是“昌南舊王”，
    也不隻是那位“少帝紈絝”。
    他成了北境士卒口中的那四個字——
    “人主如天。”
    而那夜的火光，直到多年後，仍有人在夢中見到。
    他們說，那不是火。
    那是帝心，照亮了北境的夜。
    翌日清晨。
    天色微亮，曙光從遠山的脊線透出一縷細光。
    北境的寒風，依舊刺骨。
    平陽城的軍營內，炊煙正起，清晨的第一鍋粥在大灶上咕嘟作響。柴火燃得正旺，焦香夾著米香，飄散在寒氣未消的空氣中。
    餐房內，坐著一隊隊軍士。鐵盔、甲胄堆在一旁，盔麵上凝著霜。幾人圍著木桌，手中端著粗瓷碗，熱氣蒸騰，照亮了他們凍得發紅的麵龐。
    有人扒了一口粥，熱氣從鼻尖噴出，舒了一口氣，抬起頭來，忍不住又感歎了一句：
    “唉……昨兒個那一幕，我到死都忘不了。”
    這話一出，立刻吸引了周圍幾人的注意。
    “你又來了——”有人笑罵，“一早起來還惦記著。”
    “惦記？那可是咱陛下親臨的事！我這一輩子還能再見幾回？”
    那人說著，神情裏仍帶著震撼，“你們不知道，當時那火光一照，韓守義的頭一落地，連風都停了。那一刀，幹脆得連血都沒來得及噴出來。”
    旁邊一名年輕士卒放下碗，眼睛瞪圓：“真有這麽快？”
    “快？”那老卒子嗤笑一聲，拍著桌子，“別說快，我都懷疑那刀不是凡鐵。陛下那一出手，連我這幾十年的刀都要羞死。”
    “那……那真是天子？”
    “還能有假？”
    “可我聽說，昨日那位，不是叫寧蕭？不是京中來的武將麽？”
    “哈哈！”老卒子一聲大笑，“你倒還在夢裏呢！寧蕭？那是陛下化名！他自己說的——姓蕭，單名一個寧字。”
    那年輕軍士一愣，手裏的勺子都停了，嘴巴半張著：“蕭……寧？”
    “對。”
    “昌南王？那位——”
    “沒錯！如今的大堯天子！”
    “……啊？”
    那年輕軍士徹底呆住，整個人像被雷劈了一樣。
    他腦子裏嗡的一聲，眼神一陣恍惚，半晌才結結巴巴地道：“可……可我聽說陛下……陛下……不是……”
    “紈絝？”旁邊一人接話，笑意冷峻，“我也聽說過。說陛下什麽都不通，詩書不讀，兵法不懂，整日在坊間遊樂。”
    “可你看看，昨晚那一刀，那一番賞罰——哪一點像紈絝？”
    “那是我見過最明斷的皇帝！”
    “天子一出手，軍心就定了。韓守義死，梁、杜兩賊立斬。你想想，若換別人來，還得拖幾日奏請、推諉，可陛下當場決斷，不留一點拖泥帶水！”
    “嗬，我活這麽大，還頭一次看見有人能在一夜之間，把北境的軍心收回來。”
    餐房裏的氣氛漸漸熱了。
    每一張麵孔上，都帶著興奮與敬畏的混合神色。
    靠門的一桌，有幾名昨日才從後方調來的新兵，聽得一頭霧水。
    “陛下？我們陛下……親自來了？”一人難以置信地問。
    “來了還不止，”那老卒喝了口粥，壓低聲音，“他這幾日，一直就在我們營裏。”
    “在營裏？！”
    “對頭！吃的就是咱這鍋粥，住的就是東側第七間帳。你說奇不奇？”
    “那……那我豈不是跟天子同在一個營裏吃飯？”
    “這不正是說的嘛——這樣的皇上，世間少見。”
    那年輕的士卒怔怔看著碗裏浮著的幾粒米，喉嚨滾動，半晌說不出話。
    “他……他不嫌髒？”
    “髒？”那老卒笑得更大聲了，“你昨晚若看見他在火邊烤幹糧、給傷兵抬柴，就不會問這話了。我們幾個巡夜的兄弟，還跟他一塊吃過冷肉呢！當時誰曉得那是陛下？”
    一旁有人點頭附和：“我親眼瞧見的，他替一個凍僵的士卒蓋了披風，那人還傻乎乎地道謝，叫他‘寧兄弟’。”
    眾人哄笑。
    笑聲中，卻沒有半分輕佻。
    那笑裏帶著震動，帶著心底深處的暖意。
    “我昨夜都睡不著。”一人感歎著道，“想著那樣的人，竟是陛下。原以為天家的人都高高在上，可原來，他和我們一樣。”
    “可比咱們更像個男人。”
    “更像個將軍！”
    有人捧著碗，熱氣撲麵，眼中有光，“你們沒看見，當陛下說‘主將有罪，軍士無罪’那句時，帳裏所有人都哭了。”
    “那聲音，就像是把壓在我們心頭的石頭一下掀開。”
    “多少年了，北境的血流多少，功勞記誰頭上？上頭那幫人，隻曉得報功改簿，可陛下不同，他全記著。”
    “陛下說：‘我這幾日微服從軍，一切都看在眼裏，不會讓大家失望。’”
    “這句話，我這輩子都不忘。”
    “我也不忘！”
    話一出口，幾人齊齊抬頭，彼此對望，眼中都是熱。
    一名中年偏將放下碗，沉聲道：“兄弟們，這一次……我們是真的有主心骨了。”
    他聲音不高，卻極穩。
    “陛下來了，我們就不怕了。”
    話音落下，幾名年輕的軍士不自覺地挺直了腰。
    有人忍不住輕輕拍了拍桌子，低聲卻篤定地道：
    “這樣的皇上，就算叫我去死，我也認。”
    餐房的空氣一時靜了幾息，隨即笑聲與讚歎聲又起。
    “咱北境這仗，值了！”
    “我聽說，昨日那蒙統領也跪下了吧？”
    “是啊，當眾跪的，親口稱‘陛下聖明’。”
    “那可真是有生之年啊！”
    一陣笑聲，又摻著感歎。
    新來的士卒仍是半信半疑：“那……那當真不是傳言？不是演的？”
    “演？”
    老卒一拍桌，笑出聲來，“你要是看見那梁、杜二人的腦袋掉地的樣子，就知道那可不是演的。那刀快得跟風似的，連蒙統領都不敢喘氣。”
    “那一刻，我才曉得，什麽叫天威。”
    “天威……”那年輕士卒喃喃重複，忽然覺得背脊一涼，又是一熱。
    “這樣的天子，不枉我在北境十年。”
    “對！”
    “他不是紈絝，他是賢皇！”
    有人輕輕一拍桌麵，聲音裏帶著堅定的信念，“我早說，傳言靠不住！哪有紈絝肯吃軍飯、踏雪夜巡？那都是胡編的。”
    “是啊，那些京中官爺，怕他改革動了他們的權，才往外放話，說他昏庸無能。”
    “可咱們親眼看見了——陛下比他們都明白，比他們都硬氣！”
    這話一出，眾人紛紛點頭。
    有個老卒低聲歎息道：“若是讓那些在京裏寫文章罵陛下的讀書人來北境看看，就知道什麽叫真英主。”
    “這才是咱們的皇上。”
    他們說著，熱氣裹著笑聲，混在鍋煙裏往上飄。
    窗外的風也似乎暖了幾分。
    有人打趣道：“看來咱們平陽營這幾日要熱鬧嘍。”
    “怎講？”
    “傳出去啊！你當這事能藏得住？今日午後，怕是連北原的邊壘都得傳遍。”
    “傳遍才好！”有人大笑，“叫天下都知道——陛下不是紈絝！他在前線，他在咱們中間！”
    這笑聲帶著豪氣，穿過灶煙，穿過營門，散向晨光下的平陽。
    遠處號角初響，旗幟獵獵作聲。
    軍士們收起碗，披甲而起，笑意仍在臉上。
    有人在走出門前回頭看了一眼那冒著熱氣的鍋，輕聲道：
    “昨日吃的是粥，今日吃的是心安。”
    ——這話，被一旁的同袍聽見，記了一輩子。
    那一日，整個平陽營的人都在說：
    他們的皇上，不在金鑾殿上。
    他在雪地裏，
    在火光旁，
    在他們身邊。
    那一刻，北境真正的“心”，才被點燃。
    與此同時，另外一邊。
    清晨的風從平陽城北麵的城垛掠過。
    帶著一絲寒意，卷著夜裏未散盡的霧。
    薄霧像一層淡白的紗，將整個軍營籠罩。
    遠處號角初鳴，聲線低沉而長，似是從天邊傳來，又似從地底湧起。
    中軍大纛之下，旌旗無聲地垂著，旗麵的血色在晨光裏微微泛冷。
    帳前的守衛筆直而立，寒氣凝在眉上，化作一層細霜。
    帳內火盆正燃，淡淡的炭香與鐵味混在一起。
    蕭寧坐在案後，身著一襲素黑朝袍，衣襟上並無金線裝飾。
    整個人卻自有一股不容侵犯的沉穩氣勢。
    他的麵容在火光與晨光的交匯下顯得更冷，仿佛連呼吸都帶著一種克製的靜。
    趙烈立在他麵前，盔甲上還沾著未化的霜花，那是他一早巡營回來的痕跡。
    他站得筆直，卻有些局促，沉默了許久，才抬起頭。
    “啟稟陛下——”
    他的聲音有些沙啞，夜裏未眠，嗓音裏混著疲憊。
    “關於平陽的軍情，屬下已整理完畢。”
    蕭寧微微抬眼。
    “說。”
    趙烈的喉結輕輕動了動，他吸了一口氣，卻沒有立刻開口。
    手裏的軍報紙卷在掌心，邊緣被他不自覺地攥皺。
    那短暫的沉默，讓帳中的空氣愈發凝重。
    蕭寧察覺了。
    他沒有催促，隻是靜靜地望著趙烈。
    那雙眼平靜、深遠，像是看透了人心，也像是給人留著台階。
    “有話，直說。”
    蕭寧的聲音不重，卻帶著一種不容推辭的篤定。
    趙烈心頭一震，他咬了咬牙，終是抬起頭來。
    “陛下——”
    他頓了一下，那聲“陛下”在唇齒間滾了一圈，才沉沉落地。
    “陛下也在此多日。”
    “就算屬下不報，想必陛下對平陽的軍情，也已看得七七八八。”
    蕭寧沒有答，隻是微微點頭。
    趙烈的聲音低下去。
    “屬下有幾句話，不敢說，卻又不說不行。”
    蕭寧看著他，神情淡然。
    “說。”
    趙烈的唇線繃著。
    他抬起頭，目光裏隱約有些遲疑，又似在衡量用詞。
    片刻之後，他終於開口。
    “雖然……陛下如今振奮軍心，平陽城內的士氣也穩了下來。”
    他的話一頓，眼神在沙盤上掠過，那一處處標記的紅點，像是被鮮血染過的印記。
    “可是——”
    那一聲“可是”，帶著無奈與壓抑，像是在冰麵上砸開一條縫。
    “咱們的人，還是太少。”
    蕭寧的目光微微一凝。
    他沒有說話，隻是聽。
    趙烈深吸一口氣，語氣變得急促。
    “屬下今晨親自去數了援軍。”
    “從夜到晨，點過三次。除卻禁軍、輜重與傳令，能上陣的，不過一萬。”
    “一萬。”
    他重複了一遍，聲音低沉，帶著幾分苦澀。
    “後續，也未再見援兵抵達。”
    “探子來報，大疆國那邊，昨夜已經開拔。”
    “依照行軍速度，隻怕今明兩日，便要兵臨城下。”
    帳內的火光在跳。
    炭星在趙烈的話聲間“啪”的一聲炸開。
    “若隻有這一萬人，加上城中不到三萬的殘軍，總計也不過四萬。”
    “對麵，足有三十萬叛軍。”
    他說到這裏，聲音有些啞。
    手指在桌邊輕輕一抖，卻又立刻收回，握成拳，貼在身側。
    “陛下……屬下實在擔心，這仗——怕是不好打。”
    說完這話，趙烈再也不敢抬頭。
    他低著頭，呼吸有些亂，心跳在胸腔裏砰砰作響，幾乎要撞出聲來。
    空氣裏一時寂然無聲。
    隻有外頭的風，掠過旌旗，卷起獵獵的響。
    火光映在沙盤上，照出一片片起伏的影子，像山，也像刀。
    蕭寧靜靜地看著那幅圖。
    沒有答，也沒有問。
    隻是手指在案幾上極輕地一點。
    那聲音極輕，卻像是在心頭敲下一錘。
    趙烈等著。
    他以為陛下會皺眉、會歎息、會下令。
    然而沒有。
    蕭寧隻是抬起頭，眉目間依舊是一貫的沉靜。
    “我知道了。”
    他語調平緩，如常人聽風，如常人說話。
    “屬下擔心援軍不足——”趙烈急聲想解釋，可那句“擔心”剛出嘴，就被蕭寧的目光壓了回去。
    那目光並不嚴厲，卻讓人心口發緊。
    趙烈低著頭，額角的汗珠順著鬢角滑落，落在盔甲的邊緣上，發出細微的聲響。
    帳外風聲起伏，旌旗獵獵，仿佛也在為他那句“恐怕不好打”而掀起波瀾。
    可蕭寧隻是抬起手，輕輕一按。
    那動作不急不緩，卻仿佛將所有的喧嘩都壓了下去。
    “趙烈。”
    他開口。
    聲音低，卻穩。
    “援軍雖少。”
    他略微頓了頓，指尖輕敲桌案。
    “但若隻是防守——已經足夠。”
    趙烈抬起頭，像是沒聽懂。
    那一瞬，他的喉嚨有些幹，嘴唇動了動，卻沒發出聲音。
    火光照著他臉上細微的抽搐，他整個人僵在那裏。
    “陛下……防守？”他試探地問。
    蕭寧的目光轉過來，平靜如鏡。
    “不錯。”
    “防守。”
    他語氣淡然，仿佛這兩個字本就理所當然。
    趙烈怔怔地望著他，呼吸幾乎忘了該怎麽調。
    “陛下，屬下愚鈍，不敢妄言……可如今敵軍勢大，我方兵少……若僅防守，恐怕——”
    “恐怕？”
    蕭寧抬眼。
    那一瞬的目光，像一柄被鞘藏太久的刀，明亮、銳利，卻不帶一絲情緒。
    趙烈心頭一跳，話頓時噎住。
    他看見蕭寧的唇角微抿。
    “此番敵軍，不敢南下。”
    那聲音很輕，卻像一粒鐵珠墜入水麵，濺起層層漣漪。
    “平陽城，就是他們的最後一戰。”
    帳中寂靜無聲。
    連炭火都似乎安靜下來。
    趙烈張了張嘴，一時間竟不知該如何應答。
    他臉上的血色漸漸褪去，取而代之的是一種被震懾後的茫然。
    “陛下的意思是——”他艱澀地吐出幾個字，“他們……不會再往南？”
    蕭寧微微頷首。
    “不會。”
    “這場仗，他們打不下去，也不敢打下去。”
    “平陽，就是他們能走到的盡頭。”
    趙烈一怔，心頭的驚疑愈深。
    “可是……”
    “可是他們有三十萬。”
    “是。”
    “而我們隻有不到四萬。”
    蕭寧的聲音依舊淡淡。
    “所以，你以為他們必然攻下平陽。”
    “屬下不敢妄斷——”
    “無妨。”
    蕭寧的聲音打斷了他。
    “你心中怎麽想，就怎麽說。”
    那平靜的語氣，讓趙烈心底微微一動。
    他深吸一口氣，低聲道：“以人數而論，敵我懸殊。若大疆真全軍壓上，我們守三日已屬不易，更別說三日後敵退。”
    他說完，抬起頭，眼神裏有惶然，也有不解。
    那目光中帶著軍人的直率。
    可對上蕭寧那雙眼後，他又立刻垂下。
    那是他看不懂的目光。
    冷靜得近乎不可思議。
    蕭寧輕輕抬手，拿起案旁那支短筆。
    他隨手在沙盤邊緣點了一下。
    “平陽在此。”
    他指著那一點紅墨。
    “南下的道，隻有一條。”
    “這條路，隻有守住，他們就永遠沒有南下的機會。”
    趙烈怔怔看著。
    蕭寧的語調依舊平緩，像是在陳述極平常的事。
    “而我們，隻需要守三天，三天之後，大局可定！”
    趙烈的喉嚨輕輕滾動。
    他聽不懂這話的意。
    他看著沙盤，聽著陛下的語氣，那種從容與篤定，仿佛勝負早已在他心中定下。
    “陛下……”
    他低聲，“屬下愚鈍，不明白。”
    “沒關係。”
    蕭寧的聲音輕了一些。
    “你隻需記著——此戰，隻需守住。”
    “守三日。”
    “三日之後，他們必撤。”
    趙烈怔了。
    “三日……”
    他低聲重複，像是在確認自己沒有聽錯。
    “三日。”
    蕭寧再次開口。
    “你讓軍中傳令——平陽守三日，三日後自安。”
    他說這話的時候，神色極靜。
    靜得像風前不動的一池水。
    趙烈看著他。
    越是平靜，心中越是發顫。
    他想說點什麽，卻發現舌頭打結。
    眼前的陛下，似乎比昨夜更冷，也更穩。
    那份從容，不是輕慢，也不是盲信。
    是一種讓人無法質疑的信念。
    他忽然覺得，自己再說什麽都顯得多餘。
    空氣裏隻剩下火光的跳動與筆尖敲擊沙盤的聲音。
    那一聲聲，像是在數命。
    過了許久，趙烈才勉強出聲。
    “陛下如何確定，三日內，他們會退？”
    蕭寧的目光落在他臉上。
    “放心吧，他們一定會退！”
    趙烈微微一震。
    “一定？”
    “是。”
    “可是，這，這怎麽……”
    “我知道，你覺得不可思議，但這就是事實，你放心就可以了。”
    那句話落下的瞬間，趙烈幾乎聽不見自己的心跳。
    帳中的空氣仿佛被抽走。
    他站在那裏，半晌動不了。