光和五年（公元182年）。
    河東郡。
    狂風呼嘯，鉛雲低垂。
    荒涼的原野上，枯枝敗葉亂飛，沙塵漫天，遠處隱隱有雷聲傳來。
    陰沉的天幕下，筆直的官道上，正有兩個背著行囊的身影在埋頭疾行。
    其中一人身高不到七尺，肩寬背闊，骨節粗大，皮膚黝黑，齜須發黃，雙眉如刀，名喚陳穀，河東郡解縣人，乃是十裏八鄉有名的輕俠少年。
    陳穀一邊邁動短腿，拚命跟上同伴的大步，一邊嘴裏嘟囔咒罵：
    “這賊老天，怎麽突然就要下雨了？呸呸！”
    將灌入嘴裏的塵土吐了出來。
    另外一人身高接近九尺，乃是一個不折不扣的偉丈夫，肩寬臂長，虎背熊腰，臥蠶眉，丹鳳眼，直鼻闊口，臉色赤紅，胡須茂密，名喚關羽，也是河東郡解縣人。
    他本是普通黎民，老實巴交，踏實種地，與人無爭，卻被縣裏豪強呂熊欺壓，忍無可忍，一怒拔刀，將呂熊及其賓客殺了足有七八人，不得不亡命天涯。
    陳穀曾與呂熊結怨，後者人多勢眾，武力強橫，陳穀被逼得東躲西藏，感激關羽為他報仇，決意追隨關羽，兄事之。
    關羽默然，繼續邁動大長腿趕路。
    皇帝號稱天子，罵賊老天，就相當於罵皇帝，這是大罪。但看看這遍地荒蕪的樣子，這賊老天確實該罵——
    幾十年間，大水，大旱，蝗災，瘟疫，紛至遝來，不曾稍歇，將百般痛苦施加到大漢黎庶頭上。
    生民何辜？逢此百罹！
    關羽眼神突然一凝，腳步略微慢了下來。
    陳穀順著他目光看去，也瞥見路邊倒斃的死屍，嘴裏嘟囔道：“真是晦氣，又看到餓殍！”
    死者是一個老年男子，衣不蔽體，破破爛爛，胳膊和大腿都露在外麵。麵目還能辨認出來，瘦得皮包骨頭，形如骷髏，眼窩中蛆蟲爬行，裸露的肌膚上蒼蠅嗡鳴，黑壓壓一團。
    暴屍野外多日，無人收屍，官府也未來處理。
    大漢三輔：京兆，扶風，馮翊，三河：河南，河內，河東，乃是整個國家的核心與菁華。誰能想到這富庶的三河之地也到了這個地步！
    關羽搖搖頭，加快腳步離開。
    關羽不是沒有同情心，隻是瘟疫太可怕。
    死屍看起來是饑餓而死，但不能排除身患疾病，再加上屍體腐敗，容易滋生瘟疫。
    他隻是一個殺人亡命的通緝犯，自身都難保，哪裏有功夫冒險埋葬屍體？
    前路茫茫，天涯流浪，想起父祖期許，不由黯然。
    關羽之祖關審雖然沒有出仕，但“衝穆好道”，常教子以《易經》、《春秋》，希望能夠借助讀書實現階層躍遷。
    其父關毅“性至孝”，也能耕讀傳家。
    可惜自關審所處的安帝時起，後戚秉政，宦官擅權，朝政日益昏暗，關審、關毅都沒有得到出仕機會。
    關審為孫子起名為羽，字長生。
    名和字均有來曆。《楚辭·遠遊》提到“仍羽人於丹丘兮，留不死之舊鄉”，羽人就是仙人的意思，仙人自然可以“長生”不死。
    “長生”也是對健康、平安的期許。
    因為健康地活下去，並不容易。
    關羽自幼就有挨餓的經曆。
    七歲時，“司隸、豫州饑，死者什四五，至有滅戶者。”那一年關羽差點沒挺過去。
    十二歲時，“大疫”。瘟疫遍及八州，疫情嚴重的郡縣“十室九空”。
    十四歲時，又有“大疫”。
    十六歲時，“郡、國七大水”，“弘農、三輔螟”。
    十八歲時，“大旱，七州蝗”。關母去世。
    二十歲，“大疫”。關毅去世。
    今年，關羽二十三歲，先是二月“大疫”，然後四月“大旱”。
    能夠健康地活到現在，已是運氣上佳。
    這是在河東，屬於內郡。
    河東北邊挨著的西河、太原、上黨三郡，屬於並州，除了遭受同樣的天災外，還有兵禍。
    二十多年前檀石槐一統鮮卑諸部，此後每年都寇掠幽並二州。邊郡百姓深受其害，很多人早早送了性命，倒是不用再品嚐疾病、饑餓的痛苦。
    關羽心中很是困惑：北擊匈奴、貫通西域、封狼居胥、燕然勒石的煌煌大漢，怎麽會落入這個田地？
    士人都說是閹賊弄權、蒙蔽天子所致。
    地方上那些田連阡陌、家財萬貫的大姓、豪強，在閹宦掌權之前，就橫行鄉裏、魚肉百姓，又該怎麽說呢？
    被欺壓的永遠都是黔首黎民。
    渾渾噩噩，欲哭無淚，求告無門，在痛苦和呻吟中死去，不知道該怨誰。
    怨老天？還是怨自己的命運？
    或者該怨這大漢朝廷？各級官吏？
    仇恨從不曾消減，憤怒一直在累積，宛如地下的烈火，想要找個出口噴湧，又如這天空陰雲中的雷霆，在醞釀，在翻騰。
    陰沉的天空突然大亮，閃電劃空。
    “轟隆隆！”
    震天雷聲響起。
    瓢潑大雨傾瀉而下。
    關羽道：“快走！”與陳穀快步小跑起來。
    天空中閃電扭曲如樹枝，刺人二目，仿佛就在頭頂。
    雷聲則響在耳邊。
    陳穀膽戰心驚，一邊狂奔，一邊嘟囔：
    “這賊老天莫不是想要劈我？”
    話音未落，一道閃電蜿蜒而下。
    關羽大駭，急忙狂奔閃避。
    但他速度再快，又怎能快得過閃電。
    那道閃電正中他的頭頂。
    關羽狂奔的身形頓時凝住。
    閃電照亮他的身軀，似乎通體透明，宛如琉璃。
    陳穀目瞪口呆。
    等他反應過來時，關羽已推金山、倒玉柱般轟隆摔倒在地。
    陳穀目眥欲裂：“大兄！”
    急奔過去將關羽上身抱在懷中，但見他雙眼緊閉，牙關緊咬，麵如金紙，氣若遊絲。
    陳穀不由大放悲聲：“大兄！大兄醒來！我錯了，我該死！我再不敢罵賊老天了！嗚嗚嗚嗚！”
    哭聲穿透雷鳴雨聲，撕心裂肺。
    關羽突然身子一掙，驀地睜開眼睛，宛如亮起兩道閃電，口中發出一聲怒吼：“啊！”
    嚇得陳穀幾乎脫手將他扔了出去，耳膜被震得嗡嗡作響，眼前幾乎要出現重影。
    等他回過神來，關羽已經自行躍起，散亂的長發因雷擊而飛舞在空中，胡須戟張，整個人似乎都大了一圈。
    關羽左右掃視，瓢潑大雨之下，天地白茫茫一片，什麽都看不清，他目光中露出些許困惑，問陳穀：
    “我是關羽？”