橫截麵！
    1我有話說
    如果取名字的權力在我，我會把這篇小說取名叫做“美林在2008”，但是她覺得會有誤會，一來美林這個名字剛好和某公司重名，而2008對於這個公司來說當然是特別的一年。她不希望讀者抱著看財經的想頭卻看到一個中年婦女一地雞毛的生活。二來她覺得“美林在2008”也會令讀者聯想到“列寧在1918”，這會導致另一個詞的出場山寨。
    好吧，我很想反問橫截麵這個詞會引發什麽聯想呢？兩段分開的木頭？
    2美林
    如果這不是寫在ord裏的文字，而是一部電影，那麽隨著一個冷冰冰公事公辦的女聲，將出現一張白紙和一隻筆，從頭到腳勾畫出人形我始終覺得那樣會比較直接一點，文字帶來的聯想太多了她說，我對於聯想有了陰影，這將伴隨我的一生。呃，我討厭她這麽分析我，這對我們倆的合作太不利了！當然這畢竟是小說，似乎可以在網絡頁麵上插入？她說這超出了她的技術能力。
    美林，女，時年35歲。
    （我覺得我們該確認一次時間。現在是公元2009年1月19日。你讀到這一頁的時間多半會遠遠晚於這個時間，但沒關係。能寫下來讓你讀到的永遠是曆史。）
    “美林，女，時年35歲”，這裏的時年指的是2008年。
    2008年的美林短發，臉部皮膚略有鬆弛，這麽說可能有點殘忍，但你不能要求一個35歲的女人麵部象25歲的女孩那樣緊繃。什麽？25歲的已經自稱剩女了，90後的都出來混世界了？好吧，這篇小說的名字可以改為“人到中年”。
    人到中年的美林有時候會有恍忽，特別是當她睡了個難得午覺，張開眼睛，看到陽光從窗簾縫中射入，灰塵起舞，她會覺得自己還是個高中生，還躺在娘家床上，所謂夫妻兒女婆媳，都不過是午後的一場夢而已。
    錯覺，一瞬間的錯覺而已。美林在2008的身份遠沒有那麽簡單。美林的父母尚在，對於父母，她是獨女。美林結了婚，對於丈夫，她是妻子。美林丈夫的父母也在，對於他們，她是兒媳。美林生了孩子，是個女兒，時年5歲，對於女兒，她是老媽。美林有份工作，她是上司的下屬，是下屬的上司，她還是朋友的朋友，客戶的客戶。
    美林在網絡上還有許多id，對應著五花八門的密碼，有些密碼她已經忘了，所以對應的id，美林的那一部分已經死去了。不過她並不在乎，2008年以前，她已經逐步的拋棄了很多，被她拋棄的，當然也有被什麽什麽奪走的，都已經消逝在無窮無盡的黑洞中了。太多太多，以至於連惋惜都給不起了。
    清晨的美林站在鏡子前，頂著濕漉漉的短發，她剛剛量完體重，55kg，對於165的身高來說，她覺得有點重了。雖然在我看來，體重完全不是她的問題，她屬另一種結構性中年危機。如果想要看起來更好，應該解決的問題是突出的小腹。美林有時候會開玩笑的對女兒說這是你到此一遊的證據。能開玩笑並不意味著她真的不在意這件事。事實上她太在意了又沒有辦法解決這個問題，所以她把糾結轉移到了體重上，人總是善於避重就輕，欺騙自己。
    她用噴霧給臉部皮膚增加水分，抹上眼霜，麵霜。但這兩者都遮蓋不住她臉上的瑕疵，於是她用修顏筆蓋了蓋黑眼圈，又用著名的永和大美人推開了粉底。她熟練的描上眼線，眼睛立刻顯得炯炯有神。
    “簡單點吧，不要讓人看出我畫了妝。”她在心裏念叨。
    這就是每天在每一個房間靜悄悄進行著的史上最龐大造假工程。
    畫了妝的美林還是她自己麽？
    那麽多人和她有關係，這些關係就象一張網把她網在網中央，但對於那些人來說，誰會在意美林是不是她自己呢？
    對於誰來說，美林是不可替代的呢？沒有美林，他或者她的天空會崩塌呢？
    這個人可能是小花。