薄衣初試，綠蟻新嚐！
    詩歌
    薄衣初試，綠蟻新嚐——
    20、《我不是個省心的孩子——獻給親愛的母親》
    作者顧雪林
    5月出生的我，
    從來，
    就不是一個省心的孩子，
    因為淘氣，
    曾讓母親，
    費了多少心思！
    我在教室外罰站，
    母親在校長室內聽訓。
    從來，
    我就不是一個省心的孩子，
    因為我的疾病，
    讓母親，
    生出多少憂愁！
    曾經，
    生病時，
    母親從幼兒園背著我，
    穿梭在機關大院，
    到了衛生所時，
    母親已經滿頭大汗，氣喘籲籲。
    住院時，
    母親親自燒飯，
    帶到醫院的病床前，
    一口一口喂我，
    母親希望我從此身體健康。
    沒想到，
    愛生病的我，
    又給了母親一個更大的打擊，
    腎炎，
    一個母親從未聽到過的病，
    我被確診了。
    中醫老專家透過眼鏡的雙層鏡片望著母親，
    歎了口氣說，
    “這孩子，隻能臥床，一輩子不可能工作。唉，富貴病啊！”
    母親苦笑著應承著，
    但在心中，
    如五雷轟頂！
    從此，
    母親和我一起，
    邁上了長達8年多的治病曆程。
    我喝了8年中藥，
    打過雞血，
    喝過海寶，
    吞過豬腎，
    嚐過鹽鹵，
    甩手療法，
    飲水療法，
    捏著鼻子含淚喝過清水煮的又腥又苦的鯽魚湯
    治病之路，
    漫漫。
    漂亮而操心的母親，
    40歲時，
    皺紋已經開始爬上額頭，
    隻有那滿頭黑發，
    始終如一，
    絕不添一絲白發！
    幼小離家參加抗日，
    60多年戰鬥在隱蔽戰線，
    讓母親養成了十分堅毅的性格，
    她絕不會向困難低頭，
    絕不！
    初中畢業時，
    母親擔心我因病難以分配工作，
    讓我先到居委會，
    和老大媽們一起，
    學習糊紙火柴盒，
    力爭掙點糊口錢。
    母親說
    “如果分配不了工作，你也要努力做一個自食其力的人。”
    班主任擔心沒有單位要我，
    隱瞞了我的病情，
    把我分配到小工廠。
    從此，
    我成了一名青年工人。
    母親去了山東幹校，
    從此，
    母子天各一方，
    從此，
    母子隻能依靠書信往來。
    小工廠的夜班實在難熬，
    痛苦中我寫信向母親發牢騷。
    母親即刻回京，
    和我徹夜長談，
    母親無奈地說
    “實在困難，你也可以隨波逐流。”
    對於從小生病的我，
    母親唯一的期望，
    就是圖個身體健康，
    母親對兒子的期望值，
    已經降到最低!
    上帝曾關上一扇門，
    果然又打開一扇窗。
    在繁重的體力勞動中，
    我的一切竟然慢慢好了起來。
    腎炎好了，
    我當上了車間主任和團支書。
    被調到技校，
    又當上了科任老師和班主任。
    考上大學，
    考入報社，
    成為了一名新聞記者。
    母親感歎
    “這一切，真像做夢一樣，咱們終於苦盡甘來！”
    和母親相隨65年，
    幾乎時刻不離母親的身邊和母親的教誨。
    母親晚年說
    “母子總有分別時刻，你要有心理準備！別慌，沉住氣！”
    我萬般無奈，
    又無可奈何！
    我隻好，
    時刻準備著！
    在人間和天堂的最終時刻，
    我，
    心理崩潰了
    我明白，
    一生對我幫助最大的，
    沒有一絲個人所求的，
    隻有母親；
    唯有母愛，
    才是最偉大的！
    2022年5月3日晨