qzone.io，最快更新當我養狗時，我還養了一隻貓 ！
    如今，每當我看見人們牽著狗在我麵前經過，我便會不由地多看兩眼，看人的表情，看狗的表情。他們之間普遍有一種默契的寧靜，像有某種東西在他們之間產生了關聯。一種信賴，又或者，是一種無法言說的愉悅。你注意過人們和自己的狗說話時的樣子嗎？分明有某種天真或是純粹的東西在我們的身體裏複活。
    我有時會想，這或許就是世界上唯一一種能用金錢買來的愛。
    你買來一條狗，然後它就愛上了你。你隻不過給它買了點狗糧，給了它一點清水，然後它會每天依依不舍地和你分別，在狂喜之中將你歡迎。無論你出去多久，是十分鍾，還是十個月，它都會歡迎你，都會依戀你。
    它為什麽需要這樣做呢？是它們的基因裏就埋藏著這樣一種對人類天性的好感？還是，我們真的就具備了某種值得讓它們如此信任並愛戴的品質？
    我聽過許多該死的人類和偉大的動物之間發生的故事。有些人並不配得到這樣的愛。一點點金錢，便擁有了另一個生命全部的、從開始到最後的愛。
    你能想象嗎？可這就是整個故事的本質。我們與它們交往，所有的，一切的本質。
    去年夏天，我和朋友去往京郊的一個流浪狗基地。在那裏，我們看見了成百上千隻狗在落日下飛奔。它們都是被這個城市拋棄的，或者，它們對於這個城市是多餘的。它們興奮地站在那裏，渴望得到我們的愛撫。它們如此執著地想獲得人類的愛，哪怕它們剛剛被人類所拋棄。你的注視，你的撫摸，令它們無比快樂。
    這真像一個凶猛的反諷。
    後來，一條六個月大的黑背，和一條幾個月大的拉布拉多犬的黑色混種狗，被我們帶了回來。它們不會說話，所以我們無法得到之前的信息。它們——有過怎樣的童年？誰愛過它們，誰又遺棄了它們？我們統統一無所知。
    它們都有嚴重的皮膚病，還有一些心理問題。黑背後來長得很雄偉，然而它很怯懦，很膽小。遇見人時，它會因為害怕而狂吠，因為人們的靠近而小便失禁。人們究竟對它曾做過什麽？我們不難猜到。而另一條狗則在小小年紀，學會了隱藏自己的情感。主人離開它時，它矜持地表示送別，你能看出它眼神裏的內容，那是一雙深沉的眼睛。它不確定這個地方是否是它最後的家。因為它往往還來不及示愛，便被通知離開。
    有一個詞叫“喪家之犬”，常用來形容那些落魄到低穀的人類。可真正的喪家之犬是會令人心碎的。
    我也曾見過一個心碎的中年男人，很儒雅的樣子，久久地凝視著別人在路邊的狗，靜靜地抹淚。別人問他怎麽了，他說，我家的狗也是這樣的。它死了。
    有人愛狗，有人討厭狗。有人用一些別人無法容忍的方式愛狗；也有人，用一些匪夷所思的方式虐待狗。據說澳洲的土著居民在形容一個夜晚的寒冷時，會比劃出三條狗的形狀。因為他們用摟著狗睡覺的方式來抵禦寒冬，而最冷的夜晚則往往需要摟上三條狗。而悲慘的故事呢？莫過於另一位朋友向我講述的令人發指的橋段。一條流浪狗總在他家門前的垃圾桶裏翻吃的，翻得垃圾到處都是，於是，他想了一個辦法，用荷葉包了一大塊肉，在肉裏放滿大小不一的玻璃碴，丟在垃圾桶裏。流浪狗因為饑餓而終究不舍那一大塊肉，最後它滿嘴是血，吃不下任何東西，慢慢疼死，慢慢餓死。那條狗哀嚎了一夜，血流到四五米開外。真是聰明的人類。
    這原本就不是一個單純美好的世界。我們隻能說，希望在前方。或許，它真的在前方。請允許我隻能說或許。
    翻開那些描寫動物的書，我們總能讀到一些傳奇的故事。《靈犬萊西》中不遠萬裏的回家，《我和狗狗的十個約定》中淡淡的憂愁，《導盲犬小q》裏那隻與主人相濡以沫的小q，它們無不令我們情緒飛揚，並難以掩飾。
    可是，每一條狗都是美麗的嗎？還是，那些狗都是由特殊材料製成的？
    友人家養了一條名叫壯壯的狗。如果說那些狗都是明星，都是英雄，是超出了普通狗的非凡一族的話，那麽壯壯就是一條很家常，很平庸，很討厭，甚至討厭到讓你覺得一無是處的狗。因為它總是惹麻煩，惹很大的麻煩。
    我們先說一說它年輕時的“光輝事跡”吧。
    壯壯大概是一條拳師犬和京巴犬的串兒，小矮個子，毛色黃中混白，臉就像被人打扁了一樣。它的來曆很是詭異。十年前，有一個男孩戀上了友人的姐姐，都是如花的年紀，男孩從街邊買了條狗，討友人姐姐的歡心。年輕女孩看什麽都是新鮮的，何況是毛茸茸的小生命呢，就偷偷地在宿舍裏養了一段時間，取名叫壯壯。後來男孩離開了，壯壯卻留了下來。友人姐姐將壯壯帶回了家，這時的壯壯還是蠻可愛的，友人父母在猶豫了幾天後，終於將它收留下來，壯壯就成了友人家的一員。
    壯壯在稍稍長大一點後，便毫不猶豫地暴露了自己好鬥的一麵。它從不畏懼任何同類，哪怕人家比它大上十倍，它也勇往直前。友人父親曾牽著壯壯出去散步，在遭遇到一條德國黑背，雙方主人都認為可以讓它們彼此玩耍一下，便鬆開了狗鏈。壯壯和那條黑背彼此嗅了嗅，不知怎麽就嗅出了敵意，兩狗瘋狂廝打在了一起，兩個本在抽煙的男人手忙腳亂地上前拉扯，卻怎麽也拉不開，兩狗廝打了將近十分鍾，友人父親終於從黑背的嘴裏將壯壯搶了回來。黑背狂吠不已，壯壯滿臉是血，卻保持著一臉的冷靜。友人父親以為壯壯被嚇傻了，匆匆將壯壯帶回家，給它洗個澡，好發現傷口以便包紮，但給壯壯洗完後，卻沒發現任何傷口，那血是從哪兒來的呢？
    一直沉默不語的壯壯在主人疑惑的眼神中，冷峻地從嘴裏吐出了半截舌頭。友人父親大驚失色，再掰開壯壯的嘴，竟然發現它的舌頭是完整無缺的，那這半截舌頭難道會是……第二天，黑背主人上門了。
    壯壯的彪悍還不止於此。一年後，友人帶它出去郊遊，在一片美麗的田園風光中，在毫無征兆的情況下，它狂吠著衝向了一個馬群。那都是馬場裏最好最昂貴的馬，壯壯卷起煙塵滾滾，馬群被驚得四下逃竄，所有人都以為壯壯會喪命於馬蹄之下，不料煙塵散盡時，壯壯像英雄一樣，披著黃沙氣勢昂揚地殺了回來，而那群馬已驚得跑出了幾裏之外。馬場主人為此向友人提出索賠，那可是一個驚人的數字。
    壯壯卻仍舊是一副囂張跋扈的樣子，以為自己在統領這個世界。
    友人家自從養了壯壯之後，再也不曾來過客人。因為壯壯不允許家人外的任何人進門。凡是進門者，它便必定狂吠不止，獠牙伺候。送水的都知道4樓3單元的老陳家不能去，去了一準被咬。
    不僅客人去不得，就連友人自己離家一年後再度回家，壯壯也得審視再三，有時還亮出獠牙來，求證一下自己的權威性。友人告訴我，有一次他為了回家，在自家門口和壯壯對峙了將近半個小時，誰來說都沒用，咬行李，咬鞋，咬褲腳，分明一副要將友人趕出家門的模樣。為此，那個十年前買狗的男生成為友人家最熟悉的陌生人，每當壯壯不聽指揮時，友人家便個個開始念叨起那個早已消失得無影無蹤的男生來，就是他！要不是他哪有壯壯！真不是個東西，送這樣的狗來！諸如此類的話，隔上幾天就念叨上一會兒，也不知道那位天涯何處的男生是否常常打噴嚏。
    壯壯的胃口壯，體力壯，精力也出奇的壯。每次友人父親帶它出去遛彎兒，總要比別人多走上半個小時，否則壯壯一定不回家。這是否也導致了友人父親在退休後仍能健步如飛呢？不知道，反正隻要有壯壯在，它一定能鬧出一些令人望而卻步的生氣。
    當然，壯壯也不是沒有弱點。作為一條成年公狗，性欲是一個很難解決的問題。但它是有愛人的，它的愛人就是一塊咖啡色的抹布。那塊布原來不是咖啡色的，但它到底是什麽顏色的呢？這已經沒人說得清了。不知從何時起，壯壯便愛上了那塊抹布，藏在床底下，每當它的性欲來臨時，它便將那塊抹布拿出來，一遍一遍地摩挲，一遍一遍地親吻，直至它解決問題。
    它不允許任何人動它的愛人，哪怕是它的主人也不行。如果你想讓它停止幹某事，你隻要往那塊抹布的位置移動兩步，並嚷嚷著，壯壯我搶你愛人去。壯壯無論在做什麽都會立即停止下來，飛奔過去保護它的愛人。
    它就是如此精心地愛著那塊抹布，如此專一，哪怕鬥轉星移，日月穿梭。友人將它當一個笑話講給我們聽，笑完之後，不知道為什麽，大家都覺得壯壯真可憐。話又說回來，哪個偉丈夫沒有一點自己的辛酸事呢？
    壯壯就這樣一天天長大，一天天老去。現在它已經十歲了，按照人類年齡推算，應該六十歲了，可除了身體不能像原來那樣折騰之外，它的脾氣還是一樣臭，守著那扇門不準陌生人入內，見了別的公狗依然勇往直前，有人動它的愛人，它仍然脾氣很大，追殺不止。
    友人講到這裏，便有人說話了：這種狗你怎麽不讓它人道毀滅啊，多耽誤事。友人看了他一眼，沒再說話。不如你的意你便將它幹掉，你能主宰它時你如此對待生命，當別人有機會主宰你時，你希望他能做出什麽樣的決定呢？
    上天保佑，幸好你沒能主宰一切。
    友人說他曾經想給父母買一條純種的拉布拉多或者金毛，讓父母體會一下養狗的真正樂趣。壯壯這種簡直就不是狗，是小魔鬼。但他父母猶豫再三，最終沒有答應。因為他們覺得壯壯會不太高興。友人後來也想通了，如果不是壯壯日複一日的折騰，父母又怎麽能將平凡的日子過得這麽有滋有味呢？
    為了壯壯，他們一家已經許多年不曾出門旅遊了。甚至當年的小女生如今為人妻，為人母了，小寶寶也不能搶去壯壯的風頭，每當全家人圍著小寶寶看時，壯壯便會在身後發出一陣狂吠，提醒諸位它在這個家中不可動搖的地位。
    如果你耐心地坐下來聽那些遛狗人的故事，你便會發現，無論多麽糟糕的狗，都有讓主人開懷大笑的時候。就像每一個平庸的孩子，都會有讓母親驕傲的地方。不要在乎你的狗英俊還是醜陋，狗不會介意自己的相貌，就像它從不介意你任何愚蠢的表現。
    澳大利亞的雷蒙德·蓋塔在他著名的《哲學家的狗》一書中有過很多精彩的敘述。他曾說，在人生漫長的道路中，我們總需要尋找一個或多個會為我們的離開而悲傷哭泣的人，這樣我們會覺得好受一點，並由此而對生命賦予某種意義。然而事實的真相是：當你試圖向同類尋求慰藉時，你天生的不安全感使得這種關係發生扭曲，在時間的魔力作用下，你會覺得這是一件越來越困難的事情。所以，某些人便開始壓抑自己的這種需求，並竭力說服自己——我並不需要！從而將自己轉化為了一個“空心人”。“空心人”的意思是：你並不真的存在，而隻是假裝存在。你的存在隻在於某些特定場合，離開這些場合之後，你的生命就出現了問題。於是你需要一個莫須有的物件來填補你的空洞，比如貓，比如狗。就好像當你被迫離開人群後，自然有一股反作用力讓你靠近了動物。
    按照以上理論，所有養貓養狗的人，應該都是些脆弱的人，又或者說——病態的人。然而，在這個世界上，誰又敢說自己是強大的呢？所有宣誓自己強大的人其實都有著病態般的脆弱。事實很可能就是這樣。
    人們不願意誠實地麵對自己的需求，似乎是問題的關鍵。人們始終受困於種種由自我所編織的困惑，也是問題的關鍵所在。我們既害怕改變，又害怕一成不變，既害怕得到一些，又害怕失去一些。我們總是有無窮無盡的問題，選擇物質的原因隻不過是為了填補某些空洞。我們尋求他人的尊重與理解，也隻不過是為了在自己與他人之間再度設置障礙。障礙造成了彼此的隔絕，而隔絕之後，便是無盡的孤獨。
    單純在現代社會已成為一種奢侈品。我們或許可以在同類麵前隱藏一些，然而，當你長久地凝視一隻動物時，你的虛弱會徹底地暴露出來。你不再擁有那些虛假的力量。
    是的，你不再需要了。