qzone.io，最快更新寒林孤燈 ！
    與其說林子予想家，不如說她隻是想回家，想某一些具象的人事物，想某些享樂無憂。
    長期的獨居讓林子予想念家中有人可以依賴的日子，實際上她隻能依賴林子恩。
    她已經不太熟悉清水鎮了，她感歎鎮上奇妙的發展速度——商廈建了又倒，倒了又建；商家投資了又撤資，撤資後就無人問津……那些看起來繁華的區域都是一個空殼，而真正留得住資本的老市場、老街道總被政府覬覦著。她想起父親被征收的地，已經好幾年收不到政府的消息了，“看來有些人還是太貪吃的”，她也隻是敢想著。
    於是，她的每一次出行都是由林子恩陪伴。包括在家中，都是林子恩在照顧她，她生病時由林子恩帶著去大伯林昆的診所看病，她逛街時也是林子恩在隨行，很多時候人們都誤會這是她的男朋友。林子予經常和林子恩倆人自己做飯吃，她隻是在旁“觀望”著。很多時候，她甚至會想念林子恩做的飯菜。
    “不知道時候起的餓了會本能地找弟弟。突然很想弟弟，可能很想吃他做的飯了，他很了解我太挑剔的胃口，有時寧可不吃也不要吃著不想吃的東西，但實際上我自己都根本不知道想吃什麽。
    其實以前覺得這家夥不靠譜不獨立，後來慢慢可能自己累了，更大部分原因他真的可靠吧，每每想完全不要腦子的時候就往回看，然後你看啊——他總在那裏的。
    想回家吃飯。我洗碗也行。
    我好像吃了太多不好吃的東西了。一想起餓了有弟弟做飯，今天一下子哇地哭了好久。唉，想回家吃飯。但還是算了，我不能洗碗。”
    很巧妙的，在不同地方學車的林子予和林子恩在同一天拿到駕照。不知是林子予潛意識拒絕超越父母的自愧感，還是過於懶惰，她似乎沒有駕駛的本領。在基礎交通建設極差的清水鎮裏，她一直依賴於弟弟出行。
    林子恩送她到機場，“我終於擺脫你了。”
    林子予努了努嘴：“我知道你偷偷想我。”
    林子恩翻了個白眼，在安檢外陪她一起逛到了要離開的時間。
    林子予仍然會像中小學時期讀書一樣，把自己的生活費分一些給林子恩。在生活費這件事上，她一直怨恨父母的吝嗇。
    “我在另一個城市租房自己生活，是生活！你們給我的生活費就剛好夠給房租和一天吃一頓食堂，問我為什麽瘦成這個樣子，你們說呢！我自己這樣子堅持了兩年！你現在問我村委會發的大學獎學金和助學金在哪裏？爺爺奶奶給的獎勵？辦宴席收到的紅包？你覺得還能有嗎？說著給我自己存著以後可以去旅遊，我有機會存著嗎！你們是不是覺得我沒有社交活動，是不是我還不能坐個公交車、坐個地鐵去景點看看，我做個女孩子我是不是不用定期換一下內褲內衣、牙刷浴巾啊……”她被父親盤問到那些“積蓄”時，根本不作任何妥協，她老實地全盤托出。她本已經是個精打細算的人，對自己的所有花銷都詳細記錄，給接下來的日子一個規劃。卻依然被嚴厲地批評“花費過多”，這讓她感到憤憤不平。父母甚至不知道，有時候她實在過不下去，是林子期給了她零花錢。
    她的怨恨確實傳達到了，但父母表示：“我們那個時代……”
    她更生氣：“不要拿你的時代來比較！我要是在那個時代，我衣服撕碎了穿我都無所謂！”
    這讓父母有點難以理解，他們隻覺得林子予無理取鬧，哪懂這個時代裏她在異鄉獨居會遇到什麽情況。但父母都能無條件給了林子期十二萬，怕著孩子對自己的怨恨和介懷，還是決定給她的生活費多添一點。於是，她比起從前，能自主寬裕地利用增加的生活費。她不僅能一日三餐好好用餐，逐漸地還能為自己添置一些零食和物品，也能參與到同學朋友們的活動中。有時候她還會適當節食為自己存一些錢，好為哪天應急時還有退路。她這才感覺到自己像一個正常的人。
    林子予一直覺得父母的吝嗇是要害人的。他們吝於表達，甚至還吝於花費。
    “以前我想要玩偶，你們不給，說沒有用，我耍著賴得到了童年裏唯一一個自己挑選玩具的機會，我於是貪心選了商場裏最大的熊玩偶。
    放學後看見同學們牽著爸媽的手蹦蹦跳跳地離開校門，天黑了，我撥通了電話，你們說再等等，我和弟弟在沒有人的教室裏自覺完成了所有的作業。
    你們一直教育我：‘不要給別人添麻煩。’所有的需求我都咽下了——我的任何請求都是麻煩。和林亦宏坐著親戚的順風車去探望爺爺奶奶，在偏僻的鄉下叫不到車、回不了家，打電話找你們求救，卻被罵著‘一無是處’，你們不會來找我，也不給我建議，讓我自己解決問題，我委屈地哭著，哭著哭著又算了。我覺得你們有種很奇怪的‘雙標’——我極少數情況下的求助被你們責罵道：‘解決方案不完美。’我極少數的詢問下你們不耐煩著讓我自己決定……可是那些我自己早心意已決的事情卻被你們勉強接受、暗地抱怨，甚至果斷否決……其實那些極少數的谘詢都來自於我的躊躇和猶豫，是因我真的沒辦法做決定。而那些我計劃已久的方案、誠心思考太久的決定，你們容不得。
    初中周末忘記接我放學，我也一個人在校門口等到天黑，直到老師們都從學校離開遇見了我；去北方上上大學，我自己一個人拖著行李箱去了，好像早就應該這麽做……
    後來，我也覺得人必須踽踽獨行，錢必須是要花在刀刃上的，除了生存以外的一切都沒有用的。再後來，我遇到一個不錯的工作崗位，可惜從外再來看，我自卑與競爭者比較，我膽識不夠，還逃了麵試，以後我都隻敢、隻能選擇幕後的那些無聊的輸出工作。
    我的生活變成了隻是自己的，一個人照顧自己很好，你們無需擔心不再關心，也就慢慢地一個人繼續獨立著，自己去承擔物質的或是精神的匱乏與缺失，好像這都是理所當然的。
    到了擇偶呢，人家給我一個‘玩偶’，我以為那是貴重，感動得為其赴湯蹈火。
    對待親密關係也這樣了，他們或許給了我一個‘晚安’，我就甜蜜了一夜；人家無非一句問候，我就以為他給了我整個春天；隻要是你們未曾答應過的需求，有時候甚至隻是一顆花生米，我都覺得像是整個金山銀山，我貪婪地掘、不安地占。
    我也想哭啊鬧啊，我好像在退行，我的童年好像才來到。我會不安、會委屈、會撒嬌，我希望有人可以讓我依賴，至少能讓一直以來踽踽獨行的我休息一會兒，好為接下來的路收拾行囊。可是我怎麽能夠呢？我已經是這樣該一個人走的年紀了，你們也給了很不錯的條件，我是不能抱怨的。
    兩年來，我曾經對你們講起我的大學生活，我曾經眉飛色舞、也曾經崩潰過的，你們假裝聽兩句，然後撇開話題講起了自己，往後我便知是聆聽。或許現在問起你們，我初初入學的時候，是誰幫我找到住處、找到學校、找到宿舍、辦理手續、搬行李……我那些奇奇怪怪的初次體驗呢？難道作為家人的你們真的一點都不想知道嗎？你們說不了解、說不知道、說我不曾講起，隻是你們忘了曾經裝聾作啞地麵對著一個把大學津津樂道八百餘遍的我。可是呢，你們完全不了解我生活和心情的時候，又暗自為我的未來做好決定，有了私自的規劃，我麵紅耳赤辯駁卻又被掛上不諒解、自私、為所欲為、爛性格的標簽。其實……我都覺得好像也沒什麽，我會理解你們為人父母。
    離開家，我早就理解人各有難處，不會關心別人太多，你們沒有對我好的義務，所以我也珍惜和感恩你們。
    你們可能也很愛我，用你們的方式。我不知道你們怎麽理解愛、怎麽感受愛，但我覺得不管你們以什麽方式愛人，不能讓對方感受到的，在她那裏都不是愛。所以你們說你們愛得偉大深沉、感天動地，所有人看起來都很虛無。那隻是你們自己以為自己愛了抑或是全然責怪著別人不安遲鈍。反正這種感情，沒有傳遞，就是什麽都不算。但也沒關係。我可能也恰好，又或許，很幸運地，已經不太需要。我光是每天生活都花光所有力氣了，我若是想要愛什麽人，那就隻愛那個怎麽看我都覺得我閃閃發光的人。都這麽累了，我不想再在給我挑刺兒的人那裏花心思、一點點討厭自己了。
    反正，我的精神世界足夠強大，又何必以某種固定的社會身份索取你們某種形式上的關懷和愛呢？群眾自然會看得見無差別給予與區別對待，給你們或是我貼上什麽樣的標簽可就因人而異了。向來沒有公平與否，我要學會漠視又要學會善待，以德報怨比以眼還眼來的更加嘲諷。”
    林子予想著，她有了些儲蓄，終於也能到北京去看看了。她還可以在旅途中去探望一年前就在北京當兵的林亦遠。大二開學時，她在出租屋內看著村裏給林亦遠送行，她一個人縮在被窩裏偷偷地哭了。那是兒時在爺爺奶奶家陪伴她成長的弟弟，在她看來，他永遠是要護在懷裏的弟弟，盡管葉秋勝多次提醒：“你擔心什麽呢？林亦遠都十八歲了，是個成年人了，你自己十八歲的時候不也很要強的嗎？”
    她是很喜歡北方的秋天的。北方的雲量很少，陽光很好，但她還是拉上了窗簾。
    她沒有機會見到林亦遠。從北京回來，她感到十分疲憊，隻想賴在自己製造的黑夜裏。
    在那秋高氣爽的出行，她隻記得悶熱的車廂、擁擠的人潮，她看到路上攢動的人頭，是迫於生計摔碎的夢想。
    她在畫紙上勾勒著沒有意義的線條，她從不質疑“聽歌回憶”一說，聽著熟悉的歌曲，她的腦海裏總會浮現出什麽，有些感覺集體奔湧而來。
    晚上，她收到了林楚漢的信息：“五分鍾後找我一下。”
    沒過多久，林子予回複：“五分鍾。”
    “這麽冷漠嗎？”
    “不知道是不是想你，但看這個問題的時候發現自己隻有一個前任，而你不找我。”他向林子予解釋，朋友問了他一個問題——“你前任找你的話，你會開心嗎？”
    “開心嗎？”林子予問。
    “還可以。”
    後來林子予撥通了他的電話。
    通話時長23秒。
    兩個人的對話沒有有意義的內容。
    林楚漢發來信息：“哈哈哈哈，我怕上癮。”
    “還可以？”
    “挺開心。”沒等林子予回複，他又說：“祝福我早點上岸吧”
    “上岸？”林子予有點迷惑。
    “新女友、婚姻。”
    “祝福你，心想事成。”
    “晚安。”
    “晚安。”
    “子予，好久了，我半夜醒來卻也還是先想起最初的那個你。我已經少了很多執著，大概放在心底最深的地方才是對這段感情最好的尊重，有的關係需要掐死在半路。可是人並不是生來勇猛，那些拚了命去覆蓋的死灰，總有複燃的一天。不過，一切都好。
    我總是設想以前如果我們沒有遇見或者沒有分開，我們會不會讓對方變成不一樣的人，到底在互相的成長裏麵我們充當了什麽樣的角色？
    我埋頭操勞了那麽久，又或許我將來還要碌碌一生的，這一輩子我來這裏，大概就是要得到什麽感悟——好像我們的分開傷害我們太多，也教會我們太多。
    有些人我們愛過，也正因為沒有在一起顯得遺憾而珍貴；若是在一起了，怕是另一種感覺吧。慢慢地，我想起你也便是想起你，你是過去的愛人，現在放在心裏想要愛的人，以後偶爾想起也能溫馨祝福的良人。我愛過你，我愛你，我將會愛你。這是三種不一樣感覺的愛。但其實，無論哪一種，也會單一或多重地出現在別人身上。不一樣的是，我會和別人在一起，也會默默祝福你，並且永遠祝福你。
    也許我們沒能在一起，是最好的結果，也是最永久的愛。”