qzone.io，最快更新追趕晚霞的腳步 ！
    哥哥開始上小學了，這讓程天翼羨慕不已，羨慕哥哥的書包，羨慕哥哥的鉛筆文具盒，羨慕那花花綠綠的各種書……他幾次跑到爸爸麵前鬧著要上學，爸爸就帶著他來到學校。正是學生上課時間，一位女副校長接待了他們，她看著程天翼後對爸爸說：
    “太小了，不行。”
    爸爸說：
    “他自己非鬧著要上學，看看能不能收下他？”
    副校長對程天翼說：
    “那我考考你吧。”
    這是程天翼人生的第一次考試。副校長的口音不知怎麽突然發生了變化，她勒著嗓子卷著舌頭假聲假氣的問：
    “大公雞幾條腿兒？”
    她的聲音讓程天翼感覺好別扭，像一隻沙啞的公鴨在叫；她把那“兒”字音讀了出來的，並不是卷舌音的自然收尾。因為是第一次見到學校的老師，有點害怕。他不確定“大公雞”和家裏的雞是不是一個種類，還有那“腿、兒”和腿是不是一個腿。習慣了當地方言的程天翼還是第一次遇到這樣講話的人。
    副校長又說：
    “別緊張，想一想。”
    爸爸不耐煩地提示他：
    “雞！”
    聽了爸爸的提示，程天翼才恍然大悟：“原來就是家裏的‘雞’呀！”他怯生生地舉起兩根手指小聲回答：
    “兩條。”
    副校長埋怨爸爸：
    “你別提示。”
    接著她又問：
    “小豬兒幾條腿兒？”
    這回是兩個“兒”字，她又把兩個“兒”字讀得非常清晰。
    程天翼一直在琢磨“小豬、兒”究竟是個什麽東西……
    爸爸的臉色越來越難看；程天翼看到爸爸那陰沉的臉開始感到緊張，暈頭暈腦的不知道這副校長在問什麽。那副校長又假聲假氣的說：
    “掰手指頭數數！”
    程天翼不知道為什麽要掰手指頭，既然讓掰，那就掰吧。他機械地抬起小手，低著頭，開始掰指頭，可他發現，掰手指頭一點用都沒有，還是搞不懂什麽是“小豬、兒”。
    考試失敗了，這讓程天翼很懊惱，這些數字他都知道，隻是提問的方式把他弄糊塗了；那副校長不但沒有意識到自己的無知，反到覺得自己很洋氣，她以為這就是正宗的京腔京味……
    程天翼感覺好冤，回家的路上被爸爸訓斥著：
    “你怎麽那麽笨！這都不知道？！沒用的東西！一輩子都沒有出息！將來就去掏大糞吧！”
    他委屈地跟在爸爸身後，走的很慢；爸爸著急要上班，催促他：
    “快點走！”
    隨手打了程天翼一巴掌。
    爸爸上班去了，他自己流著眼淚往家走。從此“掏大糞”就成了家裏人的口頭禪，也成了程天翼將來最理想的工作。在生產隊裏，掏糞是最低級的工種，不需要認識字，也不需要算賬，趕著牛拉的糞車走街串巷掏廁所就行了。
    有時，在街上會遇到掏糞的車，他就遠遠地看著，嚐試著把那個掏糞的農民想象成是自己，可怎麽想都感覺不像，所以他認定自己將來不是掏糞的。
    上不了學，還得在家玩兩年，屋裏屋外的瘋跑，出汗也不知道擦，更不知道增減衣服，忽冷忽熱的，隔三差五就感冒，一次次的去醫院打針吃藥，大人都煩了，連他自己也煩了，爸爸媽媽都忙著，不願再帶他去醫院，每次都是找點藥吃就頂過去了。這次又感冒了，感冒就不能出去玩兒，這讓他很懊惱，自己去找藥吃，翻出來一瓶鏈黴素，是打針用的，瓶裏是麵粉狀。他把粉倒進碗裏，又對上點水喝了。喝完藥還不忘記告訴媽媽自己吃過藥了。媽媽看著空藥瓶驚訝地說：“這藥是需要做過敏實驗的！你都喝啦？”程天翼自認為很能幹的回答：“啊！都喝啦！”媽媽瞪著眼睛看著他，沒再說什麽。下午媽媽說有事不去上班了……差不多兩個小時後，程天翼突然感覺皮膚奇癢能忍，從頭皮到脖子到腋下到腿根內側，媽媽知道他是藥物過敏，趕緊帶他去醫院。走到醫院的時候，程天翼已經走不動了，兩隻眼睛看不見東西。他站在醫院的門前，用手扶著門不敢向前邁步，他怕媽媽太緊張，不敢告訴她自己看不見。媽媽看他走不動了，就喊來幾個醫生，醫生把程天翼扶進了醫務室，他的眼睛慢慢的又恢複了視力。一個大夫給程天翼量血壓，還有四五個大夫在一邊說說笑笑。程天翼看到醫生們突然不笑了，她們神色緊張地裏外奔跑，又用帶輪子的床把他快速推進了搶救室，一個大夫一邊問著媽媽情況一邊囑咐媽媽，“千萬別讓他睡著了！千萬別讓他睡著了！和他說話。”大夫在他身上同時紮了兩個吊針，他感覺困倦，想睡覺，可媽媽在身邊一直和他說話，還一再說：“別睡別睡，千萬別睡！”程天翼努力睜著眼睛，讓自己保持著清醒的狀態。不知道大夫們忙了多長時間，她們終於不跑了，程天翼感覺自己的睡意也消失了，幾個大夫站在床邊欣慰地看著程天翼，還不停的埋怨媽媽：
    “怎麽能讓他亂吃藥呐！太危險啦！已經測不到血壓啦！如果讓他睡過去就更難辦了！”
    媽媽站在那裏不知道說什麽好，一再感謝大夫們的救命之恩。
    大夫又接著說：
    “這就是喝下去的，藥效慢，如果是注射，那就沒有機會救啦”
    整個搶救過程不到三個小時，程天翼就可以自己走回家了。又一次大難不死。
    終於到了可以上學的年齡，心情非常激動！嶄新的書包，各種書本，還有鉛筆橡皮和漂亮的文具盒。在家裏，反反複複地背起書包練習著上學的樣子，終於可以像哥哥一樣天天上學啦！
    上課的鍾聲響了，那鍾、是個掛在樹上廢舊的汽車輪的輪轂，滿是鏽色，隻有經常被敲擊的地方才露出一點閃亮的生鐵，用鐵錘一敲，聲音很大，能傳出好遠好遠。簡單的敲鍾，卻讓程天翼聽出了規律，上課的鍾聲急促而有力，下課的鍾聲平穩舒緩。興奮的程天翼感覺那鍾聲非常好聽，像音樂，像進軍的號角，更像是未來的召喚……
    老師是個女的，首先是給同學們安排座位，程天翼被安排在最後一排，坐在教室裏，他感覺自己的全身都是熱的，眼睛睜得大大的，全神貫注地聽著老師講課。第一堂課學的是，“***萬歲！”一提到我們偉大領袖***，老師那興奮的表情讓程天翼熱血沸流！老師正在前麵聲情並茂地講著……突然，程天翼的書桌塌了，這時他才注意到，那桌子是用幾塊土坯壘起來的，上麵鋪了兩塊木板做桌麵，可土坯與土坯之間沒有任何粘合物。他努力了半天，總算把桌子重新壘了起來。可剛坐下，那土坯又倒了，還砸了腳，程天翼捂著腳疼的眼淚都流出來了。老師走過來看了看，什麽也沒說繼續講課去了。她在前麵講課，程天翼在後麵施工，可不管他怎麽努力都無法將桌子重新壘起來，實在沒有辦法了，隻好一手托著木板一手寫字，很快，托木板的手就麻木了，寫不動了！他坐在那不知所措，他發現，前排的同學坐的都是木質桌椅，桌子下麵還有可以放書包的隔層，後排雖然還有兩張土坯的桌子，可他們的都沒倒。委屈的眼淚流了滿臉，淚水伴隨著疼痛，完成了他人生的第一課。
    這堂課，也注定了他一生都不是個好學生……
    學習的熱情被那幾塊土坯徹底砸碎了，如同在一根剛要燃燒的火柴上潑了一瓢水，連再次複燃的機會都沒了……上學不好玩，不學了！再上課就沒有了聽課的興趣，也不記得老師都講了什麽。桌子願意倒不倒，眼前的一切都不再和他有任何關係，隻盼著早點下課好出去玩。
    程天翼怎麽也不會想到，在那書桌沒倒前的半堂課，居然是他一生中唯一認真聽講的半堂課，更沒想到，那半堂課的曆程就是他最終的學曆……雖然依舊混在教室裏，卻與他再沒有任何關係……
    這學曆、和所有上過學的人比，也排得上世界之最了……
    回到家和爸爸媽媽說，不想上學了，結果挨了兩巴掌，並被告知，必須上學，不上學就打死！
    程天翼不得不背著書包，行走在嘰嘰喳喳的學生中間，也不得不坐在教室裏，聽著老師那沒有語速變化，沒有情感又極具催眠作用的講課。他永遠都不知道，也不想知道老師在講什麽，腦子裏不知道該想些什麽。上課無所事事，為了打發時間，他開始在書本上畫小人兒，畫飛機大炮，畫日本鬼子，臨摹連環畫。畫、越畫越多，以至於把書本全部畫滿。同學們都誇他畫的好，下課後圍著他，讓程天翼給他們畫這畫那，雖然學習不好，卻也有了與同學們相處的資本。因為上課時畫畫，沒少挨老師批評，也沒少挨父親的打，可他依然是我行我素。最激烈的一次是老師扯著他的衣服領子，找到父親告狀，這讓父親很沒麵子……畫被撕成了碎片，碎片又被扔上了天空，天空中的碎紙片像雪花一樣被風吹散，飛的好高，飄的好遠……拳頭巴掌雨點一般落在他的頭上身上，嚎叫著的程天翼被激怒了，他拉開了架勢要和爸爸對打，結果他被打的天旋地轉，兩隻眼睛看不見東西……一種極其強烈的逆反心理在父親和老師的重壓下產生了，不論他們怎麽打、怎麽說，他一直咬牙堅持著。時間長了，父親和老師都被他拖垮了，他們徹底放棄了，誰都不再管了，如同他不存在一樣……
    程天翼勝利了，可他卻感受不到勝利後的喜悅，反倒倍感孤獨，這勝利不但沒贏來任何東西，反倒覺得失去了很多……以前，父親和老師都是他的對手，可對手的突然退場，卻讓程天翼失去了存在感，連平時最喜歡的小人書也變得那麽乏味，他感到百無聊賴……
    從隔三差五去課堂上坐一坐，到後來連學校都不去了，天天在街上閑逛，到了吃飯的時間就回家，吃完了飯，繼續出去玩。有時還會去撿一些酒瓶子，破紙箱，碎玻璃碴之類的廢品去賣，也能賣上幾分錢。雖然不喜歡學習，可他最常去的地方卻是書店，一有空兒就會跑到書店趴櫃台；看小人書，看那五顏六色的封麵畫。書都太貴了！賣廢品的錢根本不夠買書的，隻能隔著玻璃看。因為經常去，兩個營業員阿姨已經認識他；有時趕上她們高興，還能把書拿出來給他翻一翻。
    一天，他和媽媽路過書店，就拉著媽媽陪他進去看書，更希望媽媽能給他買一本小人書。營業員阿姨看到程天翼帶著媽媽來的，就高興的對媽媽說：
    “這是你兒子呀！他非常喜歡書，總來看，將來一定有出息”
    營業員的話讓媽媽感到慚愧……可程天翼沒想到，媽媽當著他的麵兒，把他如何不好好學習的事兒和兩個營業員阿姨說了，媽媽繪聲繪色地描述著，兩個營業員阿姨咧著嘴聽著，嘴裏還不時發出吱吱的歎息聲。程天翼羞愧地蹲在地上，不敢抬頭，他不好意思讓營業員阿姨看到自己的臉……從那以後，再去書店，她們不但不給他書看，還趕他走……
    書店不能去了，茫然得像是丟了魂兒，他感覺自己的腦子和身體變得空空蕩蕩，一切都輕飄飄的……像一片脫離了樹的落葉，隨風遊蕩……不知道該做點什麽，徹底沒有了可去的地方，整天在街上閑逛。
    遠處傳來一陣學校上課的鍾聲，“當當當！”鍾聲雖然遠，他卻能清晰地辨別出是上課的鍾聲。程天翼站在那裏，愣愣的聽了一會兒，那熟悉的鍾聲曾經是那麽的美妙，可現在突然聽到它，卻讓他感到一陣陣的心絞痛，使他焦躁不安，那一聲聲的敲擊，更像是一根根射過來的鋼針，深深地紮在他的心上，摧毀他心裏的防線，讓他的心滲出血來；那鍾聲仿佛是在提醒他：“你該坐在教室裏！”這讓他倍感孤獨和失落，也使他感到極度的自卑，全身都涼透了……他恐懼聽到學校的鍾聲，也恐懼看到學校的場景，甚至恐懼看到學生們排著隊從街上走過，一旦在街上遇到有老師帶著學生一隊隊的走過，他會羞愧的把自己藏起來，像一隻把頭伸進了沙子裏的鴕鳥……
    他來到城邊護城壕的土山上，土山上的榆樹已經變成了老榆樹，高大的樹冠遮天蔽日，途徑的麻雀會在樹上歇歇腳兒。多年的雨水衝刷，使護城壕的邊緣逐漸坍塌，形成了陡坡，幹燥的氣候又使土山變得硬邦邦的。他蹲在土坡上，呆呆地看著壕溝裏的積水，水是綠色的，還倒影著樹的影子，長著四條長腿的昆蟲在水麵上跑來跑去，使水麵出現了一連串跳動的波紋，那細小的波紋不留意根本就看不見。突然，他腳下那平滑的塑料底在堅硬的陡坡上失去了摩擦力，如同在冰麵上一般向下滑去，他沒有動，依然保持著蹲姿，任由身體向下滑，滑動的速度並不快，隻要他站起身或用手扶一下地麵，都可以阻止滑動；可他什麽都沒做……他感覺自己的心突然寧靜了，那瞬間的寧靜好像一切都釋然了，從未有過的輕鬆感……他知道那水有多深，知道自己不會遊泳，也知道滑下去就不可能再上來……他坦然的像是那隻能在水麵上來去自如的長腿昆蟲；他靜靜地看著逐漸接近的水麵……腳下那塑料底好像突然踩到了刹車一樣，不動了。程天翼低頭看看鞋底，距離水麵已不足10公分，鞋底是滑到濕土區才停下來，他依然沒動……片刻，他開始感到恐懼！慢慢伸出手，扶著地麵，他很擔心，如果這個時候再向下滑一點兒，那後悔也來不及了……他哆哆嗦嗦地慢慢轉過身，四腿著地，一點一點地爬回到土山上。他驚魂未定地站在土山上，回過頭來看著自己剛才滑下去的地方，再看看那深不見底的綠水，不由的打了個冷戰……
    程天翼無法捋順出內心的矛盾和感受，更無法把感受表達出來，得到大人的理解，他也渴望獲得知識，渴望得到別人的尊重，可他不想被強迫，更不願意和誰比個高低；他希望學到他想學的，希望能輕鬆自由快樂的學習；他也很想集中注意力聽講，也曾努力嚐試過，可那注意力總是在不知不覺中，從老師那呆板的言語裏找到某句感興趣的話題，隨著她提供的點，思維好像產生了裂變反應，迅速延展，無限的膨脹擴張，轉瞬間就進入了自己那奇妙的幻想世界……老師下麵再講的什麽都聽不見了，雖然依舊麵對著老師，依舊看著她的表情……他感到很難控製住自己的思維，不管多努力想克製，也隻能堅持很短的時間，好無奈！
    他不願再忍受學校和家長那枯燥加粗暴的教學方式，更無法忍受那沒完沒了的嘲諷，他那僅有的一點點自尊，不但被摧毀，還要被粉碎，再被風吹散……他反抗了，他無法表達自己的訴求，即便表達出來也沒有任何意義……隻能用他那瘦弱的身軀去承受，像個無畏的勇士，承受著皮肉之苦，更像那個敢於舍身拯救人類的唐吉坷德；他勇敢地向那龐大的教育體係發起了挑戰，代表那教育體係迎戰的是父親和老師；激烈的短兵相接後他才發現，那龐大的教育體係不過是個影子，與之交戰的父親和老師很快就放棄了，因為他們看到一個在用生命抗爭的孩子……程天翼勝了，他自由了，雖然勝利了，可他沒有一點勝利後的快感，內心不但沒有絲毫的輕鬆反倒愈加沉重，那被無視的感覺讓他迷茫！讓他無助，甚至絕望……他自認為最好的辦法就是遠遠的躲開，即便是不舍，也要硬著頭皮離開，他不得不麵對他爭取來的“自由”。
    渾渾噩噩地在街上閑逛，時光在那滿眼的混沌中一點一點的消逝，永遠不再回來……
    不知不覺他走到了縣文化館，隔著玻璃看見屋裏好像有人在畫板報，那窗戶下麵的兩塊玻璃帶花紋，看房間裏的人隻是隱隱約約，上麵的玻璃才是透明的。為了證實自己的判斷，他手扒窗台用力起跳，雙手支撐著身體懸掛在窗台上，通過透明的玻璃看清楚了，確實是有人在畫畫！他突然興奮起來！興奮得心跳加速！好像眼前突然冒出來個大金山！他不敢相信這是真的！甚至懷疑自己的眼睛是不是出了問題，越看越模糊，跳下來揉了揉濕潤的眼睛，再跳上去確認，不是寫字，是在畫畫！這可是他第一次見到成年人在畫畫，那激動的心情！好像口水和眼淚都要流出來……他雙手支撐著身體，沒有辦法把濕潤的眼睛擦亮，此刻，他恨不得再長出兩隻不會流淚的眼睛……在窗台上支撐的時間長了，胳膊發麻，跳下來休息一會兒，抖一抖發麻的胳膊，再跳上去，反反複複的跳上跳下，能在上麵支撐的時間越來越短，兩隻胳膊又麻又脹又疼，急的他直跺腳！急的他想哭……他一個人在窗外上上下下地折騰著，屋裏的一位老師發現了他，朝他這邊走過來，那老師剛走了兩步，又明顯把腳步放慢，裝作是漫不經心的樣子走過來。程天翼見有人要過來，開始緊張害怕，又感到很難過，他心想：“還沒看夠就要被趕跑。”
    爬窗戶的事兒他沒少幹，以往遇到這樣的情況，跳下來一溜煙兒的就跑掉了，後麵的罵聲也很快就聽不見了，根本就不用緊張，更不用害怕。可這次不一樣了，雖然他依舊是習慣性地跳下窗戶就跑，可那剛跑出去的腳步不知怎麽又停下了，他實在是舍不得離開。“怎麽辦！怎麽辦！”他站在那裏心跳加速，慌慌張張的猶豫了片刻；狠狠心，咬咬牙：“不跑！堅決不跑！哪怕他罵我打我也不跑！”他硬著頭皮站在那裏想著。距離窗戶還有幾米的距離，心怦怦怦地跳著！
    隔著玻璃他看到那位老師走到窗前，慢慢地仰起頭，又慢慢地抬起右手，把窗戶上麵的插銷打開，又低下頭把下麵的插銷也打開，然後，輕輕地推開窗戶，被推開的窗戶沒有發出一點聲響；他先把左側窗戶的支撐掛鉤鉤好，然後，又把右側窗的支撐掛鉤也鉤好。他表情平和地抬起頭，看了看站在那裏怯生生的程天翼，什麽也沒說，轉身走了……他的動作緩慢輕柔，好像生怕驚飛了窗外的小鳥……望著他離去的背影，程天翼突然感覺全身都熱乎乎的！那股溫熱的暖流把視線弄得更加模糊……他挪動著溫暖的腳步，慢慢地靠近窗前，他的頭正好超過窗台的高度，用袖子再次把濕潤的眼睛擦亮。他能感覺到，那位老師是為了他打開的這扇窗……