地球上的一百億個夜晚！
    覆雪的地球在幾個月後，仍像是在幾個月前。
    時間在這個天地一色的世界裏好像已經靜止了。隻有太陽與它耀眼的白光在空中一次次升起與落下時，他才能意識到地球已經又度過了一個冰凍的日子。
    衛星上的宇航員說地球的冰川作用已經持續億年了，在可預計的未來，還將持續數億年的時間。但具體有多久，它也不知道。
    “喂，在嗎？你們是怎麽推測出地球會解凍的？”
    小半年時間後，李明都已經可以和衛星上的人做一點簡單的交流。與他原先的猜想一樣，地球車具備錄像錄音的功能，並且確實由天上的衛星在控製的。他隻要在這地麵基地裏說出話來，或在屏幕上寫寫字，衛星都會立刻收到他的消息。
    會不會回應則是兩說。衛星上的人很少會立刻回答，大多時候要延遲數日，還有一小半情況石沉大海，杳無回音。
    因此，李明都每每說完話後，並不會等在係統的旁邊。他起身換了一塊火柴盒，在火柴盒上燒了一壺開水，再把水倒進金屬杯子裏。趴在肩膀上的不定型長蛇般的身軀低下身體，啜飲杯中。原本他以為他會很快見到外星人。不過實際上，不知為何，外星人始終沒有來到或下降到地球上，於是他就在外星人的前線基地裏度過了一段閑適美妙的時光。
    當天晚上，屏幕顯出兩行歪歪斜斜的類似中文的符號來。
    第一行是他的問。
    第二行是衛星的回答
    “太陽、熱。地球大氣，溫室氣體，多。”
    那時，他不理解這句缺失成分的話語的含義。
    後來，他才從人類的分析中了解到這可能是指太陽會越變越熱，地球的溫室氣體一直在增多。等兩個效應發展到某個臨界值，地球便會冰消雪融。
    太陽在人類時代的六十億年後會變成紅巨星，但這不代表它在成為紅巨星前的一生會沒有變化。
    雪球時候的太陽還很年輕，它不像未來人類誕生後時那般身強體壯。
    像它這樣中等大小的黃矮星在主序帶上還要停留約八十億年的時光。隨著百億年不停地熊熊燃燒，它向外輻射的溫度與光度會逐漸升高。
    而另一方麵，超大規模的冰川作用也是一個滾雪球的過程。冰蓋本身具有將陽光反射到太空中的能力，倘若大氣又無法很好地保存陽光與熱量，那麽在某種初始的冷卻作用過後，整個地球都會徹底失控。冰川的增多，會導致照射地球的陽光更多地被反射。
    結果就是，陽光越來越多地被反射，冰川作用越來越強，直至蔓延到赤道，使得雪球徹底形成，然後便是億萬年牢不可破。
    當時的李明都缺失了這些關鍵的知識，不能理解這句話。學而不思則罔，思而不學則殆。他想著，想著，正經的高中地理知識想不起來，反倒想到了一個略有些危險的話題。
    在未來，地球的人類一度有過改造火星或其他星球的企圖，隻是他們還不曾能登上火星，隻發射了幾個探測器，這些企圖便遠遠用不上，而停留在空想中。然而這群外星人的科技水平似乎是略高於李明都熟知的那個地球的時代的。
    那麽，他們有改造現在的冰雪地球的想法嗎？
    假設現在的曆史延續的是未來的曆史，這一係外星人似乎沒有在地球上留下痕跡，未來的太陽係絕不見鋼鐵的文明。那麽他們在過去是沒有在太陽係內殖民嗎？
    疑問一旦種下，便像是千萬隻螞蟻咬得人心癢。
    他對此不能簡單釋懷，斟酌了好一會兒，就大膽問道
    “你們會不會改造地球？好叫它更適合你們的居住？”
    衛星上的人似乎正守在通訊係統的旁邊，他答道
    “錯誤。”
    這裏的錯誤是表否定的意思。
    “為什麽？”
    “失敗。”
    “……是做不到、會失敗的意思嗎？”李明都不能理解這個回答，他不相信這群人是做不到的，“但我曾經觀察星空，我看到你們的星球被鋼鐵覆蓋，這些鋼鐵，我想……絕不是天然的，你們應該改造了你們的星球，是不是？”
    李明都說得太急促，對麵似乎在考量，好一會兒，它才以一句罕見的接近完整的話答道
    “這、是、以前的大的事情。困難。”
    他不太理解，又問
    “那你們會來到地球上嗎……？”
    衛星回應道
    “在地球的上方。”
    這句意義不明的話在屏幕上閃過後，今天還有明天都沒有更多的交流了。
    確認那顆星球身上接近均勻的灰色確是被鋼鐵覆蓋，還是在不久之前的事情。
    興許是處於陌生又孤獨的環境的關係，李明都對一切幸運與喜悅都摻雜著一種不安的預想。安逸的生活一天接著一天，物質的滿足叫他將更多的精力轉移到了精神的世界。每逢無聊，他唯一的活動都是隨地球車一起在無際的雪原上慢慢地走。
    大概是在第四次隨地球車出走前，衛星上的人告知了他地球車該如何使用。根據以前攝製的影片，地球車裏是有一個被鋼鐵圍住的空間。李明都打開後，發現這個空間的四麵都是屏幕，屏幕以增強現實的方式顯現出了周圍的景象……而中間有一個可能是座位的櫃子似的東西。
    他看了看影片，影片裏那個被他的照片蓋住的東西，就好像坐或進入在櫃子上，然後他的照片就順勢蓋住了櫃子。
    可是，真實的情況是並沒有人……
    “你們為什麽不下來呢？”
    衛星上的人沒有理會這句話，可能是沒聽懂。它隻用湊字的簡短的中文告知道
    “不破壞。錄像。”
    李明都理解到這是個為了收集地麵信息的任務。他靠在櫃子邊上，調節了地球車的溫度，地球車在離開前，托起了一個箱子，塞進了自己的後箱裏，再一會兒，履帶就開始傾軋白雪，發出了一陣陣極細微的聲音。
    在數百萬年前，冰川就填平了地表絕大部分的凹地與深溝，抹平了一切高低。隻有少數確實偉大的山才能在地平線上突顯他們自己的影子。周圍空曠，凍結的雪海像是地球已經死去。真正的生機藏在數公裏的冰雪以下，是地球車抵達不到的地方。
    入夜時分，銀河乍起，月光照亮千萬裏的冰霜，夜空的底下，一片白茫茫。地球車走過了迄今為止最遠的距離，停在一片覆海的冰原上，開始從底下伸出鑽頭，測探地底的情況。
    這個過程是自動的，不需要李明都的操控。他打開門，冰冷的空氣就吹進了地球車的內部。可能是外骨骼的氣密性出了問題，也可能是他久居溫暖環境的緣故，剛碰著冷，就覺得比原先更冷得多，連忙關上了門。
    這次地球車的工作意外得長，李明都不知不覺就靠著“櫃子”睡著了。
    結果後半夜，一聲急促的聲響喚醒了他。
    “拍照、鋼星。”
    他還暈乎乎的，腦袋朦朦朧朧，什麽也沒想到。
    結果衛星上的人用更強的聲音，模擬了他的聲線，把拍照和鋼星兩個字眼說得格外響亮。
    鋼星是他對那顆星球的稱呼，也在識圖遊戲中被記錄了下來。
    他被噪音鬧清醒了，抗拒似的問道
    “地球車自己做不了嗎？”
    衛星上的人隻說
    “校對，儀器、後箱。”
    他猜想這可能是程式設計的問題。好呀，這外星人，自己不下來幹活，倒是把他當做一個人手了。不過他也不惱，吃人嘴軟，做點事情能讓他更安心。
    那時離破曉還有三個鍾頭，夜色冰寒。他抱著火柴盒走出地球車外，地球車已經打開了後箱，集合望遠儀器在箱子邊上。他搓搓手，熟稔地往東方一看，那顆灰蒙蒙的鋼星已升到了遠處群山的上方，在銀河邊上，像是即將乘船而度的旅人。
    從地球看到的夜空和從其他星球看到的夜空顯然是有差距的。
    鋼星人，姑且稱之為鋼星人所帶的儀器，在抵達地球以前，就已經建立了一個以地球為基底的天球坐標係。但這個坐標係還不準確，需要校對，李明都意識到這就是衛星上的人所說的“校對”的意思，是讓他們假想的地球星空和真實的地球星空合為一致。
    他不太理解這樣做對於這鄰星人的意義，隻看著屏幕。
    那顆未知的太陽係行星一開始還很小，但不一會兒就被固定在屏幕的中央，逐漸放大。李明都一開始還不甚在意，白雪的世界沉在一片黑暗之中，他抱緊自己的身體，想著叫這事情趕緊結束吧。
    然後不經意的一瞥，叫他頓時清醒過來。
    鋼色的星星全部的身體以一種比地球上看月球更高得高的精度在屏幕中顯現出來。太陽的光下，它的全身有的地方亮、有的地方暗，但全是規整的正方體、長方形或其他有意義的圖案，絕非天生，更像是某種後天的造作。
    而那道環也無比清晰地顯示在屏幕的中央……與他想象的一樣，它不是無數的碎石，不是由碎石組成的環狀帶，它是均勻的，它是一致的，它是沒有空隙的，它是在遠高於星球的地方，圍繞著星球的人造軌道環。
    複合材料的巨構在陽光下穩定地反射光芒，原本星球自然的模樣，已被人造的模樣覆蓋。
    李明都幾乎可以想象數不盡的材料、物資都在這軌道環上聚集，整裝、待發。
    人類世界發射到太空中的衛星，與之相比，仿佛是某種孩子在家園旁邊扔石子的遊戲。而大人們在一旁，正推開土壤，清空草地，構建前所未有的摩天大廈。
    “喂，你在嗎？”
    隻幾秒，那邊傳來一個簡單的回答
    “存在。”
    “這是你們造出的嗎？”
    李明都問。
    衛星上的人說
    “正確。”
    “你們真了不起呀！了不起是偉大、好的意思。”
    衛星上的人似乎有點高興，換了個標點符號
    “正確！”
    正確在衛星上的人的認知裏是表示肯定的意思。李明都無意糾正，隻繼續看著被鋼鐵覆蓋的星球，越看，越升起某種惶恐——
    他想，很可能，他會被捉到這個星球上去，成為某種值得參觀的外星動物。
    但這種惶恐隨著時間一天天過去，逐漸轉變為疑惑與恐懼。隻因這群外星人從未現身，也從未下降。李明都唯一知道的外星人就是這個偶爾會在屏幕上打出來字的衛星上的宇航員。
    這也是這一無所有的冰冷世界裏，唯一一個會和他交流溝通的生靈。
    “喂，在嗎？”
    他又一次問道
    “你們來地球軌道的有幾個啊？數量，數量是多少。為什麽就一個都不下來呢？難道你們自己不想要控製地球車嗎？”
    他沒有期待回答，但第二天的傍晚，這個問題的下方出現了一行字
    “一個。”
    一個人……？假如隻有一個人，那就確實需要在衛星上呆著，而絕不該下來了。但是阿波羅登月尚且派出了三個人。從鋼星出發，登陸地球，從各類物資的齊全來看，應該也不算特別困難，既然如此，多派些人，起碼把地球車裏的空位填上，難道不是理所應當的道理嗎？
    “這不對吧。”李明都隻覺得自己和衛星上的人很熟了，“為什麽隻派你一個人來？”
    衛星上的人似乎在猶豫。
    好一會兒，它答道
    “沒有其他路線。”
    “怎麽會沒有其他路線呢！難道說你們隻能帶一個人來地球嗎？這樣一個人，不是很容易出差錯！出差錯就是危險的意思。一個人、危險！”
    衛星上的人不知是怎麽理解的這句話，說
    “正確。”
    這個正確叫李明都突然泄了氣，衛星上的人似乎毫不在意這件事。想來也正常，他可能是萬中無一被挑選出來的。而且他沒法和李明都交流細節。換而言之，也有可能有其他人隨他一起奔赴著這場連接兩個星星的旅行，但他的同伴可能遭遇了不測。如果他還要繼續呆在這個時代這個世界，那麽遲早他會知道更多細節的。
    李明都想通這些後，就不再執著，反倒生出些對衛星上的外星人的憐憫。隨著了解的深入，他與這外星人的聊天也越發日常和大膽
    “你一個人在衛星上，應該很忙吧。”
    “正確。”
    衛星上的人繼續打出這一兩字的回複。
    外麵傳來響動，是地球車要進門了。那時正值黃昏，自動門一打開，朦朧的暮色就從發紫的天邊延展到了他的眼前。
    這短暫的交流結束後，世界就再不會有別的任何智慧的聲音。李明都看向門外，在那露出模糊身體的碩大的月亮的下方，一顆小小的蒼白的光點正在移動。他知道那就是鋼星上的人們所發射的環繞地球的衛星。
    他一個人孤零零地在地球上。衛星上的人也是一個人孤零零地在衛星上。
    他打開外骨骼的頭盔，仰麵睡倒在溫暖的地上。火柴盒在他的身邊靜靜地釋放著熱量。
    “唯一的差別在於……”
    他是一個人在冰雪的世界裏，無處可去，無家可歸，隻能等待曆書的奇跡。但衛星上的人還有他的家，那顆被鋼鐵覆蓋的星星隨時都在等待這宇航員的回歸，或在守望這宇航員的遠航。
    他不安地轉了一個身，看到監控外界的屏幕裏那被拍攝下來的圓月，也看到了屏幕的熒光下，磨損的頭盔。
    “不，也不是……我還是有一個溫暖的家的……隻是那個家，很遠……很遠……”
    遠到千萬億年，乃是不同的人間。
    基地立在潔白原野的一角，玉盤似的圓月一直升到極高的地方，清冷的月光照亮了遠方潔白的冰床。被雪埋下的黑晶體閃著皎潔的明亮。
    月亮呀月亮，你在天空高高懸掛，一定能夠看到很遠的地方。
    那麽，何時你才能照耀著我、回到我的故鄉呢？
    這樣的生活沒有保持多久。
    三日後，李明都看到天上飄下了一個巨大的降落傘。他從衛星上的人得知，這個降落傘攜帶的是航天運載火箭。
    衛星上的人遠程遙控，地球車開始組織這運載火箭的發射工作。之所以發射火箭，可能是為了將地麵上采集的實驗樣本送到天上的衛星站。
    李明都看到他和地球車一起采集的土壤、冰雪、大氣、海水、微生物樣本一個個都被地球車裝在自己的體內。接著，地球車開到火箭的旁邊，合攏自己的身體，作成一個極類第一次下降時的大箱子的樣子。
    李明都知道這個大箱子會被運載火箭帶到衛星上。
    他和這輛車朝夕相處，分離時竟有些不太舍得。
    “你們還會下來嗎？還是說把地球車徑直送回你們的鋼星了……？”
    “下來，總是、下來。”
    衛星上的人打出字在黑白的屏幕上。不知為何，李明都安心了。緊接著，熒屏又流出了另一行字
    “人，上去，衛星。疑問。”
    好一陣子，他才反應過來這是來自衛星上的人的邀請。他在問李明都想不想上去！這個消息，讓他有些眩暈。
    瞬間的欣喜後，是那些原本就根植在他腦海裏的恐怖想象。
    成為動物園裏的猴子，成為實驗室裏的白鼠，不論熊貓能受到多少人的喜歡，也不論小白鼠的研究能夠造福多少人類，這都不是他想要的。
    但，不對。
    他是能拒絕的！
    而且上麵隻有一個人！
    而且……難道現在的生活就是他想要的嗎？
    在意識到自己能拒絕，並且有能力自衛後，他有種說不出的蠢蠢欲動。他還沒有見過這古老時代的鄰星人的樣子，他也從未能夠登上過什麽大型的空間站。他沒有太空的生活。嶄新的東西，在新生活的道路上飄揚，而他的身後是一成不變的皚皚白雪。
    他認真地問道
    “上去的話，我要做些什麽？”
    衛星上的人認真地選取他在動作篇裏用過的字眼
    “溝通、學習、望遠。”
    學習可能是學習鋼星人語言的意思。
    “你不回鋼星嗎？”
    “在地球的上方。”
    這句話的意思是，衛星上的人還會一直停留在衛星上。
    衛星上的人沒有理由撒謊。但他在雪地上轉了幾圈，又猶豫起來，大膽地嚐試說
    “但我仍有一個請求。一個要求。”
    衛星上的人在等待。
    “我想要帶一件東西上去……這件東西我非帶不可！你們也肯定早知道，我不是這個星球上該有的生物，這板塊對你們來說，或許研究價值也是很大的……”
    他絮絮叨叨的講述，完全沒有考慮衛星上的人能不能聽懂，更接近於某種神經質的自言自語。
    他要帶的東西，自然就是那黑色的長方體。對這東西，他仍然寄托了他的希望。
    衛星上的人靜靜地聽他說完了，花了很多的精力理解了他的意思，然後打出一個詞來
    “都、正確。”
    表全部肯定的意思。
    “燃料允許嗎？”
    未來的地球人類的火箭設計是格外精細的，多載一個人，還帶了一個不算輕的巨大固體，縱然是異星科技，聽起來，有些不太妙。
    結果，衛星上的人答道
    “正確。”
    李明都突然想到，既然地球車是載人的，那麽這火箭恐怕原來也是為了載人回歸而設計的……現在隻有一個地球車，而裏麵沒有人……那麽一個人或數個人、和他們需要攜帶的東西的位置，就由他自己填補上了！所以，確確實實，是沒問題的。
    黑色的長方體具備很強的抵抗形變的能力，在升空中，可以直接抵禦摩擦、不需要保護。
    時間不等人，在衛星上的人的指揮下，李明都徑直把黑色的長方體懸在地球車的表麵。縮成方塊的地球車則伸出自己的機械手，控製住黑色的長方體。
    除此之外，他一無所有。那麽瓶瓶罐罐都是可以造出來的。
    他按照衛星上的人的說法，坐在地球車的室內。
    接著，就等待衛星調試好各類參數。
    與發射到地麵不一樣……發射到天上，是要與衛星做對接的，這是一件複雜的活計。衛星上的人一定煞費了苦心。
    “辛苦你啦！”
    李明都激動無限，渾然忘記了他對於鋼星人而言可能隻是地球人眼中的寵物。
    衛星上的人打出一行字來
    “第一次，很、期待。”
    這是它少見的使用了程度副詞。模仿了李明都字跡的符號，打在屏幕上。李明都想起來這家夥也是孤身一人在衛星上，那麽，它也會有某種類似於寂寞和孤獨的感情嗎？
    “倘若說與我想象的一致，那麽……衛星上的人能成為我的朋友嗎？”
    李明都並不清楚。他迷迷糊糊地睡著，大概是當天夜裏算準了軌道和發射時間後，周圍傳出了一陣絕大的轟鳴。他驚醒過來，靠屏幕觀察外界，看到下方的白雪籠罩在一片茫茫火熱的霧裏。往上天空是一片黑暗，明亮的星星像是灑在夜裏的米粒。
    原本所在的基地逐漸開始縮成一個小點，萬物蔚為灰白。而往遠處望去，在地平線盡頭的背後，正在遠去的太陽照耀著一片無邊無際的冰川，白光散漫了整個天際的邊緣。
    茫茫一片的雪球呀，與他記憶裏蔚藍色的星星大相徑庭，好像死掉了的水。
    不知過了多久，重力變得極弱。頓時，李明都像是浮在水中一樣飄起了，那種致命的、恐怖的、曾多次折磨他的失重感又回來了。然後火箭變軌，龐大的加速度叫他一下子被壓倒了牆上。
    他深深呼吸，往頭頂看去，陽光正照耀在衛星的邊緣。巨大的王字型的、分為三截的衛星，張開了它的三對翅膀，正在太空中緩慢地漂浮。
    衛星上的人就居住在這裏。
    四麵一片黑暗，寂寥無聲，悄愴幽邃。
    李明都激動地說道
    “喂，在嗎？”
    這次，衛星上的人回複格外快捷了。在地球車內部的熒屏，那家夥寫道
    “存在。”
    “你平時都做些什麽呀？”
    它說
    “望遠、調試、控製、溝通。”
    “溝通是與鋼星那邊溝通嗎？”
    衛星上的人說
    “人。”
    “與我溝通嗎？”李明都轉了轉眼珠子，“難道我要比你的故鄉更重要嗎？”
    衛星上的人一板一眼地說道
    “錯誤。”
    果然是不可能的，這家夥在逗他呢。他沒想到這人居然還挺有幽默感。
    “那你豈不是還要說，溝通是在我出現後才有的。溝通是一個新穎的工作。”
    它說
    “正確。”
    李明都笑了起來
    “好，我相信。”
    那時，火箭已經極接近衛星，它開始切入軌道，與衛星並列飛翔，兩邊互相以激光定位，確認了接口的一致並行。
    未知的生活就在前方，在地球還蔚為潔白之時，一個早地球一步生機勃勃的世界正站在他的前方。
    李明都激動萬分。
    他終於要見到衛星上的人。他問
    “你長得什麽樣子呀？”
    衛星上的人說
    “在人的麵前。”
    這可能是馬上就能看到他的意思了。他想他可能是人類文明之中第一個將看到外星人的人。
    發射一天後，火箭開始與太空站的對接作業。當時，李明都起身，靠在牆邊，遠眺他方。地球在太陽的光下，是白色的一大片。而太空黑壓壓的，一無所有，猶如漂浮在最靜謐的夜裏。
    這已經不是李明都第一次身處太空，然而每次身處太空，那種淹沒在深海中無處可依的感受都會讓他感到恐懼。
    向下上萬公裏是一個冰雪人間，向外則是上千萬公裏能見另一個鋼鐵的人間。在這兩個人間中，兩個世界的旅人即將相會。
    他想要再好好地看看地球，結果地麵傳來一陣輕微的震顫。他被這震顫嚇到了。衛星上的人篤定地說有一點小小的失誤，但沒關係，馬上就要成功了。
    “好。”
    他叫了一聲，漂在地球車內，往門邊挪移做好準備。他想確認一下自己的東西，就低下頭去，去看那懸在地球車下的黑色的晶體。
    那時，黑色的晶體正懸浮在遠離地球的軌道上，逐漸被地球反射的陽光照亮。
    李明都的雙手撐在地板上，而自己的身體懸在狹窄空間裏。然後他不經意地瞥了黑色長方體第二眼。於是他的眼睛中逐漸倒映出了黑色晶體的表麵那無限折射、無窮反射的光影。
    “這是什麽？”
    他嚇壞了。
    然後，想到了什麽，而不可思議地大叫道
    “難道說，你在、你需要的是……”
    映照整個地球嗎？
    一種可怕的明悟升到了他的腦海裏。
    在太陽與反照了太陽的地球的光下，黑色長方體的表麵出現了無窮多的斑斑點點的亮處與暗處，與它的母體、那深海底部的巨大晶體呈現出一種驚人的一致性。
    當時在那深海的晶體中，李明都被照映出了無限的自己的影子。
    然而，現在，升至太空的黑色的長方體，它的內部的無限的晶格、那晶體呈現平麵呈現一片片的地方，每一晶麵都在倒映一個地球。
    最外麵還是雪白色的地球，然而向內就能見到蔚藍的猶如被海覆蓋的地球，也能見到紅色、像是未來的火星那樣死亡的地球，有無數坑坑窪窪、像是飽受小行星撞擊那樣的地球。而有的地球帶著一條曼妙的行星環，行星環與它內部無窮多的碎石垂過了天際。而有的地球則像極了現在的鋼星，它的表麵被無窮多的金屬覆蓋，均勻的像是一個小彈珠。有的地球一片紫色，而有的地球綠得發亮。
    所有不同顏色的地球都在發光，或紫或綠，或藍或白，或鐵或黃，五光十色，無一類同。這百萬個、千億個地球的形狀也絕不一致。有的感覺比火星還小，有的則像是比木星更大。有的因為返照角度不同，像是掛在空中的弦月——因為它隻有一小半的身軀被太陽照亮了。有的則漆黑一片、隱於太空——就好像新月那樣，沒有得到陽光的照射。
    斑駁燦爛的影像，猶如走馬觀花，在黑色長方體的內部無限的發射、散射、折射、反射，從而將影子的圖像遍布到無限的深處，直到人的眼睛再看不清晰。
    衛星上的人打了好多的字，李明都都像沒看到一樣不回複。
    它或許是感到了迷惑和不安，於是就像當時月下拍星那樣，用聲波的形式急促地大叫道
    “人、回複！”
    李明都沒有說一句話，他所有的注意力都被黑色的長方體吸引了。而出於某種角度的關係，衛星上並看不見。
    衛星教了李明都如何操控地球車，他扣緊了自己的外骨骼，開啟了徹底的自我封閉模式，然後找到地球車上的緊急按鈕猛地按下。頓時一陣風生，隨著氣體的外泄，他被吹飛到火箭的外部，在火箭的一旁，就是那偌大的異星發射來的衛星。
    光潔的表麵，像是一片銀色的原野。
    他漂浮在原野的上方，依靠外骨骼最後一點保存的動力，和不定型在體內控製的能力，沿著地球車外延長的橋一般的機構和它的機械手，拚了命地像黑色的長方體靠近。
    太陽照耀在地球的上方。
    黑色的長方體漂浮在衛星的底下，在那不像是三維結構的仿佛重疊了無限的體內，倒映了地球的全部的時光。
    這時候，衛星伸來了機械手，還有一陣無序的電波信號。他看到衛星可能是舷窗一樣的熒幕上又打出了一句急切的問句
    “人，離開、嗎？”
    衛星上的人在問李明都是要走嗎？
    李明都不知道他能不能聽到自己的聲音，隻用外骨骼的無線電在所有能發射的頻道上大聲地回答了一句
    “我得靠近那東西，我現在必須要看看它！”
    巨大的機械手幾乎要抓住了李明都，離他隻有數厘米的差距。
    “不、過來衛星，嗎？地上，人、說、來。”
    衛星上個人打字打得格外急促。
    “對不起……我不知道，如果我消失了，就是來不了了！”
    機械手頓了頓，停在了那數厘米外的位置，並且眼瞧著數厘米的距離越變越大。
    而李明都已經爬到了“橋的盡頭”，向著正在倒映地球的黑色晶體伸出了自己的手。
    幾乎是剛一接觸，那種熟悉的失重墜落的感覺就捕獲了他的全身。在一瞬間，他就徹底委身於這無限的黑暗，而往黑暗的內部傾墜而去。
    那時，他掙紮地往後一望。
    果不其然，在這黑暗通道的開端，是一個長方體大小的黑框，並且正離著他越來越遠。
    而這小小的框裏，他剛剛離開的天地，那顆冰天雪地的星球，正潔白地埋於不知多少公裏的冰雪之中。
    在那冰天雪地的星球外，一顆孤零零的衛星正在緩慢地飛翔。
    而更遙遠的地方，那鋼星的表麵則露出一點緋紅色的光。頓時，說不清的關於衛星上的人的疑惑湧進了他的腦海裏。
    但那時，一扇接一扇的門，像是書的頁數一樣開始合攏。
    他落在這無限的深淵之中。
    僅一眨眼，天地一轉，世界變得不同。白色的燈光明晃晃地照亮了整個屋子。數不清的人或坐或站在一扇玻璃外，驚詫地投來目光。
    他虛弱地、蒼白地抬起頭，看到了從門的另一邊匆匆跑來的秋陰。
    人們看上去沒有變老多少。掛在牆邊的電子日曆告訴他，時間隻過了三個月，才是入冬的季節。
    說起來，在那時，可能是個偶然，他突然想起了很久很久以前，與秋陰未完的聊天。那時秋陰提到了兩個字
    外星。
    李明都在眾目睽睽之下，突然問起了這件事情。
    秋陰一頓，她看了看周圍，周圍的人未必是經過許可的。一位部長向她點了點頭。
    她便困惑不堪地說道
    “那次提到的外星，其實我想說的是在火星與火衛一的太空中的一次發現。我們找到了一些特別的碎片。根據這些碎片，人們認為火星上或許是曾經、確實地、存在過文明的。隻不過這個文明應該是在大約二十多億年前就隨著火星一切的生機全部消失了。這可能起源於一件可怕的偶發事件。這件事件的瞬時性或許要比地球那次隕石大滅絕更為短暫。”
    李明都一頓，他搖搖晃晃地站起身體，把頭盔從自己的腦袋上拿下扔到一邊。他轉過頭去，看到曆書並未顯示出他穿越時的那一頁，站在一邊的人說曆書在之前的一天突然翻過了很多的頁數。最開始的那頁，是。
    而現在的這一頁是。
    上麵寫著一行話
    “冬，星伏雪中。”
    有一種莫名其妙的力量在那時突然猛推了他一下，仿佛這漫長的穿越裏所有的損傷一齊出現了。他跌跌撞撞地往後，然後一個失足，猛地仰麵躺倒在地上。他拚了命地想要站起來，結果剛剛站起就又摔倒在特種玻璃的邊緣。人們驚駭地呼喊起來，想要製止他會傷害自身的行動。
    結果卻聽到他大口的喘氣，還有望著天花板的黯淡的眼神。
    好幾個人打開特種玻璃，過來攙扶他。他沒有拒絕，任由這群人把他送上了特製的負壓隔離擔架。然後擔架就被急急忙忙送往醫學部所在的地方。
    等到身體檢查結束，他在好幾個人的監視下走向地麵。那時，凜冽的寒風正在席卷大地。天色陰霾，陰雲萬裏，世界靜悄悄一片。廣袤的荒漠如今已是銀裝素裹。白茫茫一片的大地上，正飄著些膽怯的雪花……
    輕輕地、慢慢地、仿佛失去了重量，又不願意落到地上似的，停滯在悠悠的世界裏。
    好啦，整日整夜無時無刻不在糾纏他的那一丁點最後的疑問也消失了。
    他算是知道為什麽衛星上隻有一個人了……也知道為什麽那人說他們再做不了那麽大的工程了，知道為什麽會說他的主要工作內容之一就是與他聊天，知道這確實不能與她的母星交流說話了，更清楚無比地知道為什麽始終沒有任何外星人把他直接捉回到鋼星，或者下降到地麵駕駛地球車了。
    因為，他或者她的世界裏隻剩下了她一個人而已。
    而執行那最後的地球探索與調查的任務，即是這個被放逐的靈魂在全部被二十億年前的太陽所照耀的廣大黑暗的死亡世界裏所僅有的一切。