地球上的一百億個夜晚！
    生態圈裏也有岩石，有人造的複合材料架子，有岩石風化後形成的泥土，有水，也有金屬塊，有沙子與玻璃碎片。
    而這些異常的斑斑點點的生物，就附著在岩石上，在人造的架子上，在金屬塊上，在泥土，在沙子，在玻璃碎塊，甚至在玻璃幕牆的表麵。李明都隔著一層玻璃，可以清晰地看到玻璃表麵上數不清的斑斑點點正在不停擴大它們的表麵積。
    細細看去，在顯微的視野下，它們呈現出一種無限複雜的六邊形。
    猶如一片片雪花。
    聚在一起的時候是一片會起伏的海洋，有厚度就變成一張一合的水泡。分離的時候像是地上斑斑點點的瘢痕，沒厚度如同暈在紙上的墨滴。
    這不是地球上的生態圈，這是……來自地球以外的有機物。
    創造主們要求這群機器照料的就是這種東西。
    “為什麽？”
    他不禁出聲。
    為什麽要照料這種東西，是由於生物價值、研究價值還是能源價值？譬如說它們是一種藥材或一種燃料。
    有著人類靈魂的機器人問與他一起抵達的人形機器，也問在這裏工作的機器人們。
    勤懇的機器人不能給予這個嚴肅靈魂以任何回答，最多便是閃閃自己的電子眼。等到網絡上一聲響，剛來的新機器們就沿著走廊一一分流。
    在生態圈的頂部，在生態圈的內側，在生態圈底下與能源係統相連的柱子，又或是采礦的據點，數以千萬的、搬運的、製造的、處理廢料的、清潔的、調節氣候的、維護的、統計的、負責連接的、負責網絡支持的、負責生成大氣的崗位正在等待更多生產力的加入。
    一個小時後，第一衛星迎來了日出。
    太陽運轉到了木星與它的中間。占據一半天空的木星逐漸轉出黑暗，擁抱了陽光與明亮，表麵氣旋的紋理在衛星表麵清晰可見，猶如威不可測的天神正在凝視大地。
    而衛星遮擋陽光，便在天神的麵孔上留下了一個小小的黑暗的影子。
    0234被分配的崗位與李明都不同。
    它沒有任何多餘的心思，在中央宮殿與李明都分別後，就按照指示前往絲弦。
    等到艙室上升，木星下降，他便來到介於木星與第一衛星之間的軌道邊上。靠著舷窗望向宇宙的一側，和地表生態圈差不多大的太空站正朝著他們飛來。向著兩邊無限延展的光帆像是一片鏡子般的海洋，接近透明的表麵倒映出了滿天歲星風雲變幻的顏色。
    基於機器人精密的計算，光帆並沒有觸碰絲弦的風險。隻數分鍾，這鏡子的海洋就像牆壁一樣橫在艙室的前方。從光帆的縫隙裏，可以看到太空站背後一個龐大的太空船體的骨架。
    隨著一聲輕響，太空站中部的對接艙便輕輕地靠在了艙室的表麵。
    這就是第一衛星經營了數十年的太空船塢。
    0234的任務便是在這裏將自身奉獻於那艘超大規模航天載具的製造之中。盡管算力出眾，但0234並不負責設計部分，隻屬於擰螺絲釘的普通生產力。這一恢弘的工程，需要數以萬計、甚至十萬計的機器人的合作。
    “船被造出來，就會被使用。”
    那時，0234看著身前的機器人往著衛星裏走，它邪門地，有點像0386那樣升起了一些並不該出現在他身上的念頭。
    “誰會乘坐我們的船？我們要造的這艘巨型飛船又要飛向哪裏？”
    艙室發出一聲催促的提醒聲，他便匆忙進入了衛星。網絡持續不斷地把他需要執行的工作內容發給他。工作內容的信息含量極少，無非是前往目標地點，執行某個特定作業（主要是擰螺絲、測試強度數值、保養船體）罷了，並不涉及船的目的成因，也不涉及它的宏觀設計。
    0234懷著疑惑一路向前走，在沒有見到船體的情況下，從衛星內部的通路進入了船體的深處。
    剛剛進入，0234就見到了一個幾乎是無窮廣闊的空間。這個空間是橢圓形的，裏麵到處是臨時支撐的架子。
    最中間的架子像是柱子一樣從橢圓形的一端橫貫到了另一端。其餘的架子沿著主架，向著四麵八方呈蛛網蜂巢般分散。
    架子也是機器人。
    它們是為了彌補任務進度而趕製的單一功能性的機器，並不具備像0234或0386那樣複雜多樣的功能性。
    太空中沒有重力，0234一蹬架子便飄入空中。它所具備的運動模組可以支持它在空中的自由變向。
    那天是0234十三歲生日。它很快把那點疑惑拋到腦後，隻想道
    “我已經存在了非常漫長的時間，再過不久，我應該就要被返廠了。我已經等了很久了。”
    天上的歲星變亮又變暗，隨著時光流逝，李明都那點疑惑也在逐漸消失。這群盒子裏的意識體願意照料什麽樣的生態圈，又要用這種生態圈做什麽與他又有什麽關係呢？相反，他獲得了更多的機會。
    生態圈的環境遠比中央宮殿複雜，麵積也遠比封禁的中央宮殿廣闊，除了生態圈本圈，各種附屬設施一應俱全。盡管他的任務並不要求他使用任何多餘的設施工具，但若是中途經過，稍微駐步，也在機器人工作允許的誤差範圍內。
    他在這裏繞了好幾圈，在幾個負責物流運輸的方塊形管理機器的短波交流中聽到了一點有趣的情報
    “太空載具機器人s21係改正4第12批次，數量七十，已經全部返廠。”
    在第一衛星，一切都可以是機器人。像太空載具就是最大一類的機器人了。s21，正是李明都理想中的前往地球的少人用太空載具。改正四，說明是這一係設計發展後的第四代。
    全部返廠的說法，叫李明都心頭一冷。
    他記下了這幾個管理機器的坐標。往後幾天，頻頻前來竊聽。
    返廠清單中涉及的機器人都與太空有關，再次的也是用宇航材料所構造的機器人群體。從方塊形運算機器的口中，他還得知這次大規模返廠的損耗率可能有五十以上，換而言之，既有一半的資源被浪費掉了。
    他把此與現今天上的飛船計劃聯係到了一起。為了滿足計劃需求，可能許多機器人都被提前返廠。它們將會被全部拆解，以取出現今計劃所需要的各類材料與功能模塊。
    這對於李明都來說是個不祥的征兆。
    他不算宇航材質機器，無需擔心被忽然消滅。但第一衛星上的小型載具數量正在減少，大型載具具有各自特別的使命，承載的機器人也是多而複雜，很難想象能被他所控製。他想要私自前往地球就會變得困難重重。
    在又一次對運算機器的旁聽中，他了解到僅存的單人載具正在第一衛星與木星的環繞軌道進行監測作業。
    “也許，我得登天幾次。”
    地麵與天空依靠絲弦完成上下的通聯。為了彌補整體運行的效率，生態圈基於環境的特別性，也承載了約一成維護耗材的產出，它便與太空站存在物流運輸關係。
    人形機器人在生態圈的工作主要是各類雜務，譬如說表殼清理——簡稱擦窗戶，也有維護修理——簡稱修管道，其中並不包含物流運輸。
    物流運輸是由那些長成長方體、類似汽車的全封閉運輸機器人負責的。
    但想要混進去絕非不可能。
    李明都躺在渾濁的廢水中，一邊焊接大型管道的縫隙，一邊興致勃勃地想道
    “原因也在於人手的緊迫。”
    相比起奇形怪狀的功能性機器，動物形、尤其是人形的機器趨向於泛用性的分類，手和腳決定了它們可以使用人類製造的（也就是現在的機器人所製造的）絕大多數工具。
    他一定是有機會的。
    果不其然，約是三日後，就出現了第一類生態圈人形機器代替運輸機器，使用非智能運輸車進行物料運輸的活動。
    確認這一現象後的李明都立刻聯想到了管理機器的運作邏輯。
    機器衛星上的一切都由機器人在經營。管理、或者說資源的分配，係統資源的配置，選擇哪些人去哪些地方，計算先做什麽事後做什麽事，本身也需要資源，這就是管理機器的由來，它們從網絡中收集信息，統計信息，計算信息，計算需求、計算供給，然後進行對未來的規劃。
    在寬鬆的年代，機器人在換崗時需要經過複雜的檢查。在緊張的年代，資源配置的工作被簡略了。
    管理機器把機器人從一個領域調用到另一個領域的選擇非常單純，他們不接受機器申請，正常來說，機器人也不會主動申請。首先，這群管理機器是看檔案，檔案裏包含了既往檢查中，機器個體現狀與出廠設計標準值的偏差，有合用（合格）與不合用（不合格）之區分。
    這不屬於機密信息。
    他查閱了自己的檔案，算了算偏差點的數量，就知道自己是在合用批。
    其次，這群管理機器會按照工時排序法，優先選擇當前情況下閑置最久的機器人。正常而言，差不多的機器人完成工作的時間也是差不多的，於是大部分情況下隻取決於排班表排到了誰，又沒排到誰。沒排到的機器人就處於閑置狀態。在閑置狀態中，一旦碰上諸如運輸等個別任務需要就會被調用。
    而運輸任務也是次第進行，也有一個時間表。
    換而言之，隻要在特定時間進入閑置狀態，就有極大概率被借調。
    其他的機器人哪裏會像李明都這樣不時遊手好閑一下，隻有任務中出現了意外複雜的狀況才會使得他們偏離原本的時間作息。因此，他們的坐班規律非常容易掌握。
    而李明都隻需要不時逛下街，每次任務慢個偏差允許範圍內的幾分鍾或十幾分鍾，他就能把自己的閑置時間校準到與運輸任務的需求相匹配的程度。
    約是一個星期後，管理機器發來通知，要求李明都駕駛一輛非智能的舊式運輸工具運輸一批耗材前往太空船塢。
    一開始他還對舊式運輸工具這個概念浮想翩翩。結果臨到前頭，他才發現這隻是一輛曾經由人類自己駕駛的太空車，具有簡單的智能係統，但還不夠智能，無法應對可能的突發情景，也不能自主地裝卸貨物。
    與年輕人曾經駕駛的火星地球車相似，這車有著全封閉的氣密駕駛室，自循環的氣體係統，還有可以看見外界的周天顯示器。
    他裝完了貨物後，就登上運輸車，從自己的手臂拔出線來，與駕駛室直連，發出了啟動命令。車內車外的燈就一起放出光亮，亮起來的顯示窗中滑過了車外人形機器人的模樣。
    車廂內籠罩著一種昏昏欲睡的寂靜，隻一會兒，便馳過了稀疏燈光映照著的地下隧道。穿入地表玻璃通廊後，李明都抬眼望見一片連綿起伏的黑魆魆的群山。在群山的邊緣處，極光絢爛如煙花，天幕深藍而發黑，木星正被滿天的光點擁簇，端坐在群山的頂上。
    車的前麵是運輸的機器人，車的後麵也是運輸的機器人。年輕人忽的想起二十一世紀馬路上奔騰不息的車流。他在車廂裏凝視著山頂的基站與基站上那根細細的絲線。
    等到木星隱去自己的身姿，變成一個新月似的黑色天盤，而第一衛星的地平線上可以見到遙遠太陽射來的曙光時，運輸車慢了下來，它已經開到了山脈的內部。電梯抬升運輸車抵達了集散站，
    在集散站，李明都還對自己的成功有些不置信。運輸車進入艙室，艙室緩緩上升。當他在駕駛室裏聽到在同一艙室裏的機器人發出的細微的響聲後，他的心靈忽的安靜了下來。
    半天後，他也在天上見到了0234所見到的巨大光帆，光帆中間的太空站，還有太空站後頭的還未完成的大型太空船。
    運輸車走過太空站的對接艙。
    艙外是無邊的星空。
    卸貨地點在新船體的內部。
    李明都按照指引一路向前，進到那片廣闊得多的橢圓形空間後，同樣吃了一驚
    “廣大空間，卻一無所有，怪哉怪哉……”
    但再怎麽奇怪，與他也沒有任何關係。
    車平靜地開在有弧度的船壁上。數不清的架子在運輸車的上方。
    太空中無所謂上下。不一會兒，車就繞過九十度，從架子的這一邊走到架子的那一邊。網絡上偶爾會傳來提醒聲，告知他前方有機器人要走過。
    大約是第三次提醒，李明都往窗外一看，三個與他相似的人形機器人正走在一根低得多的杆架上。等近了，能閱讀網絡地址，他發現0234正在裏麵。0234似乎並沒有察覺到他。
    卸完貨後，李明都發揮了他持之以恒的賽博街溜子機器人精神，以自我維護的名義，把運輸車停在船體的一塊暫時空閑的板上。
    然後，他就一路小跑，往太空站的方向走了。
    造船工程是太空站的職能之一，單人航天載具機器人的太空回巡是另一種職能。航天載具機器人需要進行維修，就自然會在太空站上停靠。
    等到他真正摸到航天載具機器人的維護庫時，小半天的時間已經悄悄流逝了。
    單人航天載具機器人和其他機器人沒有什麽區別，它們隻是更為龐大罷了。聊天過後，李明都沒有更進一步的動作，悄悄地退出了維護庫。
    他決定在下一次物流作業中，嚐試登上航天載具機器人，強行控製它朝著地球流浪。
    至於之後這衛星的、這機器世界的冷漠的一切，於他而言，都將不再緊要。
    懷揣著希望的人前所未有的清醒，他移過步伐，冷靜朝後，決定往回走了。
    隻是這時，轉過來的機器身體撞上了另一個機器身體。
    各自刺探的光線不詳地照在彼此兩個機器人的身體上，一個與他相似的麵龐進入到了他的視野裏，還有一串熟悉的電子碼
    “0234。”
    李明都不置信地念出了這個機器人的名諱。
    “你在跟蹤我？”
    0234冷淡地閃了閃自己的電子眼
    “你為什麽偏離了任務目的，沒有在人形機器人維護艙，而是來到了航天機器人維護艙。”
    李明都正想要編造一些借口。
    它卻繼續說道
    “你是想要私自乘坐航天機器人前往你心心念念的地球，是嗎？”
    它已經猜中了，但李明都絕不敢承認。
    他隻說
    “我沒有那麽想，我隻是途徑這裏罷了，其他的路徑都在堵塞，人流過多。”
    0234卻好像完全沒有聽到他的解釋，隻自顧自地繼續說道
    “其實沒必要鋌而走險。這次造船計劃，就是為了前往地球。”
    李明都的聲音頓時提高了
    “什麽意思？”
    “我的意思是，這艘正在製造的超大型太空船，就是為了前往地球。”
    0234平靜地複述了這句話。
    李明都忽然愣住了。
    0234與這機器人相處已久，因此非常熟悉這個機器人與眾不同，會做出動作以傳達自己的心情。
    這是個美好的消息，0234也確實地看到了站在它對麵的機器人興奮地舉手了。但短暫舉手過後，他的眼睛閃了又閃，接著流露出不可置信的神情，抬著頭望著它，忽然問出一個問題
    “那麽，這個太空船，要帶著哪些東西前往地球呢？”
    在他們的身後，維護庫的大門正在打開，棲息的單人航天載具機器人一一起飛。在它們的前方，是莊嚴的銀河，正在緩緩流過第一衛星的天際。