疫區逆行者！
    砰！咚！
    一陣摔東西的聲音在房間響起，小助理連忙放下手上的工作跑進檢測研究室。他剛推門，滿地的紙張和幾本書都散落在地上。試驗台前，張鏡禹站在那裏，伸手一拳狠狠地砸在桌上。
    助理“老師！”
    張鏡禹“出去！”
    助理完全不畏懼張鏡禹嚴肅的語氣，他自顧自地把掉落在地上的東西一點一點的撿起來。張鏡禹見自己的助理完全不理他，心中的氣悶更深。
    張鏡禹“這些東西撿回來又有什麽用？沒用，都沒用，還不如都扔了，扔了。”
    助理“老師，你這說的都是氣話。等會你不鬧情緒了，又要心疼的了。”
    張鏡禹“誰說的，我才不會！”
    助理不以為然地撇了張鏡禹一樣，那眼神仿佛說我信你個鬼，你個糟老頭。
    張鏡禹覺得自己額頭的青筋又在突突的疼，他懷疑自己遲早要被自己的助理氣死。
    助理把東西整理好，放回一旁的桌上。張鏡禹伸過來一隻手，想把剛整理好的書又掃到地上。助理眼明手快地躲開了，回了一個“幼稚”的眼神給張鏡禹，差點沒氣暈他。
    助理“老師，你就別折騰了。您有這個時間在這耍脾氣，還不如去休息一會。您說您都多久沒休息了。”
    張鏡禹“我不累。”
    助理“好吧，我累了。”
    張鏡禹“你是專門來氣我的嗎？！”
    助理“氣不了”
    張鏡禹““
    在小助理日常無情的打擊之下，張鏡禹原本一肚子的悶氣，在不知不覺中消失的無影無蹤。他靜下心來，看著小助理收拾好的文件書籍，拿起最上麵的一份報告，翻開。那是他寫的關於不明肺炎患者血液中病毒株的檢測報告。
    張鏡禹看著手中的報告，這是他最先發現的病源，也是他最無奈的東西。一股不甘和憤怒用上心頭，他把手中被揉地鄒巴巴的報告扔了出去。如此幼稚的行為，助理默不作聲地把地上的報告撿起來。
    助理“老師，這是您的心血。”
    張鏡禹“現在就是一堆廢紙。”
    張鏡禹一拳砸到桌麵上，巨大的震動把桌上的東西都震了起來。助理收起散漫的表情。一臉平靜地看著張鏡禹。在自己助理的目光注視下，張鏡禹一時有些不知所措。
    助理“老師，林醫生太太的死，沒有怪你。這件事也真的不應該不怪你，你不需要自責的。”
    張鏡禹“我們這麽多年同學，我身為醫生，卻一點忙也幫不上。我心裏難受啊。”
    張鏡禹回想起病房裏的那一幕，眼眶瞬間有些微紅。
    助理“您難受，林醫生更難受。”
    張鏡禹“怪我，都怪我。是我和老林保證會照看好素萍的，可是我沒有做到。他們連最後一麵都沒見到。我從來沒見過老林哭成這樣。你讓我怎麽能不難過呢。”
    助理跟著張鏡禹學習已經有幾年了，他知道林棟梁和張鏡禹是大學同學，又一起共事數十年，感情深厚。隻是他沒想到，平常表麵看著嚴肅刻板，私下精明開朗的張鏡禹會流露出這樣愧疚自責的一麵。
    有時候，你發現了一個問題，不代表你有能力解決這個問題。至少，困擾科學家幾百年的難題還有很多個。醫生發現了新型的冠狀病毒，但是找到治愈方法的不一定是發現的那個人，可能是其他人，可能是無數年後的其他人。我們自責自己的能力有限，但是我們總要麵對能力不足而帶來的所有被錯失的人和事。
    助理“老師，這場抗疫之戰還長著，我們沒時間了。”
    助理的一句我們沒時間了，仿佛是一個觸點，按停了張鏡禹自怨自艾的開關。
    張鏡禹“哦哦，對對，時間緊迫。”
    助理“林醫生好像有些透支自己的工作極限了，我聽林醫生的兩個學生說昨天林醫生還在休息室暈倒了。“
    張鏡禹“！！！”
    助理隨口一句話立刻轉移的張鏡禹的注意力，他忽然響起前幾次在病房遇見林棟梁的情景，當時覺得無關重要的細節，現在回想起來反而隱隱有些不尋常。
    張鏡禹“他們還說什麽了？”
    助理“小田說他給林醫生把過脈，脈象虛浮，不太好。他覺得是因為林醫生疲勞過度了。不過，小何說林醫生好像這幾天總是突然間站不穩，身體很累的樣子。”
    站不穩，身體疲憊，張鏡禹從助理口中聽到這幾個詞，他聯想到昨天見到林棟梁的樣子，身體無力，呼吸紊亂，這樣的症狀和過度疲勞的症狀類似，但是直覺告訴張鏡禹，林棟梁有問題，絕對不是疲勞過度而已。
    想到這，張鏡禹立刻往外跑。助理被他突如其來的行為下來跳，待回過神來時，張鏡禹已經跑沒影了。
    助理“老師！”
    檢查研究室內又剩下助理一個人，他有些惱怒的看了一眼房間，憤然地把門關上，離開。
    助理“別人不知道，還以為我是老師，你是學生呢。氣死我了！就欺負我這個小助理，無良。”
    小助理罵罵咧咧的傲嬌小樣，張鏡禹是沒看見了。此時的他正往醫生休息室跑去，他迫不及待想想林棟梁求證一件事。
    林棟梁坐在休息的長凳上，換下防護服和護目鏡的他，滿身疲憊地坐著，臉上的紅痕斑駁交錯，猩紅嚇人。他拿起那瓶沒有標簽的藥瓶，倒出幾顆藥，毫不猶豫的往嘴裏送。
    張鏡禹推門進去休息室就看見林棟梁吞藥的一幕。他立刻上前從林棟梁手中奪下藥瓶，往手上倒出幾顆藥。白色的藥片沒有什麽特別，藥瓶沒有任何標識，張鏡禹一時分辨不出林棟梁吃的是什麽藥？
    張鏡禹“這是什麽藥？你為什麽要吃藥？”
    林棟梁“普通的維生素而已，你幹嘛大驚小怪的樣子。“
    林棟梁趁張鏡禹不備，把藥瓶又搶回來，自己收好。張鏡禹見瓶子被搶走了，心中的疑慮更深了。
    張鏡禹“維生素？你平常連感冒藥都不吃的人，怎麽突然這麽養生？！”
    林棟梁“特殊時期，特殊對待。“
    張鏡禹認識林棟梁很多年，2個人是朋友，是知己，是手足，是工作夥伴，他很了解林棟梁的個性，他完全不相信林棟梁會因為疫情而突然小心注意自己的身體。相反，林棟梁是會直接奉獻犧牲的人。所以，張鏡禹一眼就能看出林棟梁在說謊。
    張鏡禹“說謊！我們認識幾年了？我還不了解你？老林，你是不是在隱瞞什麽？”
    林棟梁“我沒有。”
    張鏡禹“你有！”
    張鏡禹居高臨下地看著林棟梁，明晃晃的眼神仿佛在說坦白從寬，抗拒從嚴。林棟梁低著頭，揉了揉發脹的腦袋，不語。
    張鏡禹:“你不說，我就把這個藥片拿去化驗，總能知道它是什麽。“
    林棟梁看見張鏡禹手中的藥片，想要去搶回，結果張鏡禹靈活的跑了。
    林棟梁“你別折騰了。浪費醫院資源。”
    張鏡禹“那你說不說。”
    林棟梁“沒有的事，你要我說什麽。”
    張鏡禹“你”
    林棟梁見張鏡禹在鬧情緒，他趁其不備，迅速打開儲物櫃，把瓶子放進去。張鏡禹發現林棟梁的意圖，立刻上前阻止。推搡間，一本病理報告從林棟梁的儲物櫃裏掉出去。林棟梁剛想去撿回那份報告，張鏡禹搶先一步把文件拿到。他迅速翻閱了了記錄，診斷報告一欄寫著“漸凍症。”
    漸凍症。這個比癌症的病，更絕望的病。
    張鏡禹看著“漸凍症”三個字，拿著病曆本的手不自覺的顫抖。林棟梁在他沒有反應之際，從他手中拿走病曆本放回儲物櫃，然後把門鎖上。
    刹那間，回過神的張鏡禹衝到林棟梁麵前，抓著他的肩膀使勁搖，嘴裏一直重複問他為什麽？
    張鏡禹“為什麽？林棟梁，為什麽你得了這個病卻不告訴我。”
    林棟梁“你冷靜點，先放開我。”
    張鏡禹“回答我！為什麽？!”
    林棟梁“你會知道自己為什麽生病的嗎？我怎麽知道為什麽，我也想知道為什麽。張鏡禹，你也是醫生，你告訴我為什麽？”
    啊啊啊
    張鏡禹一拳打在儲物櫃門上，打了一下覺得不夠，有接著又砸了幾下。
    張鏡禹“什麽時候發現的？”
    林棟梁“3個月前。”
    3個月前，這就意味著林棟梁確診患有“漸凍症”的時候，新型冠狀病毒還沒有出現。張鏡禹不可置信的回頭看著林棟梁，仿佛在看一個瘋子。
    張鏡禹“你為什麽不上報這件事？如果你沒有來抗疫，如果你留在家裏，也許孫素萍就不會，就不會感染了。為什麽，你告訴為為什麽？”
    林棟梁“因為我是醫生！”
    張鏡禹“你也是一個丈夫，一家之主。”
    林棟梁“就因為我是這樣的角色，我才不能留在家裏。”
    醫生，總是要把病人放在第一位，把家人放在後一位，把自己放在最後一位。這就是職責，林棟梁逃脫不了自己的職業，他也放不下醫生這份責任。
    張鏡禹“還有多久？“
    林棟梁“不知道呢。過一天是一天。”
    張鏡禹“你這是拿自己的僅剩的生命換別人的活路。你這樣對自己，她在天國也會心疼你的。”’
    林棟梁“我的身體，我自己很清楚。漸凍症，這是不可治愈的病。我的生命已經不多了，我雖然無法延長自己生命的長度，但是我想拓寬自己生命的寬度。我的生命不多，我想多救幾個人。他們活著，可以替我繼續守護祖國的山河。”
    張鏡禹的眼淚在林棟梁話落的同時落了下來。在這場疫情中，他們追著希望微弱的光，努力朝正確的方向走去。如果未來山河無恙，那將不負今日的期望。