中國文學研究·戲曲篇！
    不知什麽緣故，中國小說裏所寫的大英雄，全都是婦人憎厭者。不貪女色，或不近女色，乃是英雄之所以為英雄的一個特點。一講到戀愛，便不算英雄。如矮腳虎之娶一丈青，尉遲恭之娶黑白二夫人，寫得多末可笑。若楊宗保之臨陣招親，便非被斬不可了。在後來的《彭公案》諸書中，有所謂“鐵罩衫”之武功者，因其為童男，乃可以製禦刀槍。童身一破，便不能複有這種功力了。這乃是中國式的英雄！武鬆如此，石秀如此，魯達如此，李逵亦如此。若項羽之戀虞姬，卻是不常有的事。“兒女情長，英雄氣短。”這便是說，男女英雄不可得而兼之也。這種情形，正與歐洲大異。我們看歐洲中世紀的英雄，卻無不以服役於婦女為無上的光榮。比武之場，無不有美婦貴女親臨，許多英雄都是為他的情人的緣故而獻身，而專意的去戰爭。刀光劍影之間，每雜有脂香粉黛之氣。所謂中古傳奇，其構成之元素，大部分乃不外“戀愛”與“戰爭”也。這是如何的浪漫而美麗呢！
    曾有許多朋友對於中國英雄之鄙夷戀愛，頗致訾議，尤其對於蓋世英雄之花和尚和武行者之獨身以終，深為憤慨不平。然在《水滸傳》上雖是如此，在《豹子和尚自還俗》雜劇中，卻寫著花和尚原是有妻有子的，在《義俠記》傳奇裏，武行者也原有一個妻賈氏，初雖離散，後卻終於結合。是此二人皆不以獨身終也。
    武鬆幼時曾聘賈氏女為妻。因父母雙亡，四處漂泊，尚未結婚。後來他過景陽岡打死了虎，遂至陽穀縣與他哥哥武大相見。他的嫂嫂潘金蓮戀著西門慶，毒殺了武大（這個故事，曾引起一部大著作《金瓶梅》）。武鬆與他哥哥複仇，殺死了金蓮與西門慶，被刺配到孟州。同時，賈氏和母出來尋找武鬆，卻在一個尼庵中住下了。武鬆在青州，打死了蔣門神，逃到梁山泊。恰好朝廷招安之旨下來，諸英雄都得了官職。武鬆乃與賈氏相見，由宋江等作主而結了婚。
    這段故事雖不能說是有浪漫的戀愛意味，卻頗足以打破《水滸傳》作者把他的大英雄都成為獨身漢的頑固見解。至於真實的浪漫的英雄的戀愛故事，則在中國尚有待於創造。