不知不覺，已近黃昏。
    陳奇看了看時間，把寫了幾頁的稿紙收起來，壓在自己的床鋪下麵。
    當夕陽的柔光落在桌子上，安靜了一天的大院子終於熱鬧起來，自行車的鈴鐺響、小孩子的吵鬧、叮叮咣咣的切菜聲混雜在一起，絲絲縷縷的煙氣四散飄來。
    “媽，你回來了！”
    “買什麽好吃的了？”
    “不過年不過節買什麽好吃的，白菜土豆，還有鹹菜。”
    於秀麗準時下了班，顧不得其他，進門脫掉外套就開始忙活，順便指揮：“你把鹹菜擺盤子裏，早上還剩半塊豆腐你拿出來！”
    “豆腐怎麽做？鹹菜滾豆腐麽？”
    “滾你個頭，熱水燙一下拌醬吃！”
    鹹菜有兩樣，醬黃瓜和甜辣蘿卜幹，都是六必居的。
    六必居在人道洪流時叫“紅旗醬菜門市部”，1972年日本首相田中角榮訪華，代表團提出要到六必居參觀，伍豪發了話，才重新掛上這塊老匾。
    小廚房搭在房子外麵，用磚頭和油氈簡單砌的一個棚，一個爐子、一個碗櫃就占的滿滿當當。廚房旁邊是放蜂窩煤的地方，也用油氈蓋上，碼的整整齊齊，這是愛幹淨的人家。
    有懶散的就隨便放，下雨天，那煤塊淌出一窪一窪的黑水。
    陳奇主動幫忙。
    他才穿來幾天，對父母能有什麽感情？
    當然沒有，但人家對自己好，自己也不吝嗇回應。於秀麗麻利的做著飯，不時瞧他一眼，心裏也奇怪，這小子前幾天還像一條鹹魚，怎麽突然就鯉魚打挺了？
    天蒙蒙黑的時候，飯菜上桌，那位便宜老爸陳建軍也回來了。
    他也四十多歲，高高瘦瘦，氣質挺斯文，衣服雖舊，但整齊幹淨，胸口的口袋裏別著一支鋼筆。
    陳建軍是業務員。
    新華書店是全國最大的圖書發行單位，一本書或者一本雜誌想發行，就得聯係各個業務員，業務員會根據這本書的內容做一個初步判斷，給書店報一個數字，比如1000冊，書店會先訂1000冊，後續再看市場反應。
    但後來業務員的工作就變了，變成了銷售，因為圖書行業開放了，壟斷地位沒了。
    “爸！”
    “去開會了麽？”
    “去了！”
    “嗯，吃完飯再談。”
    陳建軍笑了笑，笑起來也很斯文，這輩子沒爆過粗口那種。
    晚飯很簡單，土豆粉條燉白菜、大豆腐和醬菜。
    不是買不起肉，是買不著。城市居民每人每月僅供應豬肉35兩，三年困難時期，京城每年人均才供應豬肉8兩半，別的地方更慘，連這點肉渣都沒有。
    老爸老媽都念過書，骨子裏有那麽點講究，吃飯的時候不談事。
    等吃完了，陳建軍才問，陳奇又把開會的內容重複了一遍。
    “你是怎麽想的？”
    “我……”
    他剛要回答，外麵忽有人喊：“陳奇在家麽？”
    “喲，王大媽！”
    “快請進快請進，您怎麽來了？”
    來人是個老太太，頭發花白，笑容和善，正是街道幹部。她老神在在的坐下，笑道：“今天上午開大會，下午我們就分派任務，街道交給我13個人，務必給他們找到工作。
    我琢磨晚上都在家，就過來瞧瞧，你們是第一戶。”
    “那真是麻煩您了，大晚上的還不能歇歇……”
    於秀麗給倒了杯水，正好想問這事呢，道：“王大媽，我聽孩子說要搞生產服務合作社，您也知道那是集體單位，一向不受重視。我不是說集體單位不好啊，就是咱們街道不有個服裝三廠麽？廠裏不能安置麽？”
    “哎呦，說得輕巧，你知道崇文區有多少待業青年麽？”
    王大媽一拍大腿，比了個手勢：“8萬人！政府上哪兒找8萬個崗位去？從上到下都愁死了。而且很多人都二十五六歲了，好幾年都沒工作，我們要優先安置他們。
    那個服裝三廠，我們好說歹說才塞進去一百多人，你們就甭惦記了。”
    “那您的意思是讓他們做什麽？”
    陳建軍問。
    “我是這麽想的……”
    王大媽喝了口水，道：“前門是塊寶地，京城人愛逛，外地人也愛逛。每年不知有多少外地人來出差，捎帶腳都得來看看吧？但前門那麽多鋪子，愣沒有一個賣水的，這幫人來了，連口水都喝不著。
    .
    你說買北冰洋汽水，那一毛五分錢呢，還要票，大家都舍不得。我親眼瞧見啊，有人用澆花的皮管子喝水呢。
    所以我們就想，要是在前門擺個攤賣茶水，肯定有人買。”
    賣茶水？？？
    父母麵麵相覷，這這這有失體統啊！我倆都是文化人，在新華書店工作，結果兒子去賣茶水？在舊社會那是下等人幹的活！
    有多下等？
    《駱駝祥子》裏寫，一個老頭拉不動洋車了，就隻能挑著擔子沿街賣茶，勉強為生，很是淒慘……你瞧瞧，賣茶水的連祥子都比不上，祥子好歹有房租的），有車買過三次，都沒了），有媳婦難產死了）。
    “王大媽，真沒有別的崗位了？”
    “有啊，技術崗，你家小子會木工麽？”
    “不會！”
    “有裁縫手藝麽？”
    “沒有！”
    “能顛勺炒菜麽？”
    “不能！”
    “那不就得了！”
    “……”
    父母再度麵麵相覷，甚至有點羞愧，原來我家兒子是個廢物？更可氣的是，那個廢物竟然還在樂，就跟說得不是他似的。
    “行了你們商量商量，我得去下一戶呢！”
    王大媽起身閃了。
    一家三口沉默了一會，於秀麗道：“說話呀，你到底怎麽想的？”
    “我服從組織安排，讓我幹什麽就幹什麽！”陳奇道。
    “讓你賣茶水你也去？還是在前門，離書店才多遠啊，同事不得笑話死我？”
    “不能，因為你同事的孩子在跟我一起賣茶水。”
    噗！
    於秀麗差點氣死，怒道：“你少跟我貧嘴，我明天就去申請提前退休，你來接我的班！”
    “我不用你退休，你要是辦退休，我連夜就去擺攤。”
    “小奇，你不要油嘴滑舌的，你跟我們說老實話，為什麽想去呢？”
    一直不做聲的陳建軍開口問道。
    “沒什麽特別原因，我隻是覺得勞動光榮，在哪裏都能為祖國添磚加瓦，是你們舊思想嚴重，看不起賣茶水的。時傳祥掏大糞都能當上人大代表，全國勞動模範，我賣茶水怎麽了？我將來也能站在大會堂裏跟領導人握手！”
    好家夥，陳奇的黨性光輝萬丈。
    時傳祥是崇文區的一位淘糞工人，1966年國慶，他登上了天安門城樓。教員和他握手，伍豪向他敬酒，朱老總給他夾菜，說：“老時，你是幹重體力活的人，要多喝酒，多吃菜……”
    當時京城還興起了義務掏糞熱，高校師生、作家、記者、演員排著隊想跟他一起掏大糞。據說還有個清華的女學生，因為排不上號，就假冒時傳祥的幹女兒，最終如願和幹爹一起掏了糞。
    以前小學課本上有時傳祥的故事，現在不知道有沒有了。
    那是勞動人民最牛逼的年代！
    現在誰要是再宣傳勞動最光榮……群眾：he……tui！
    “……”
    陳建軍聽了這無可辯駁的話，頓時噎住，看了看於秀麗，有空我們再生一個吧？這孩子傻掉了！
    奉獻精神，都是給別人講的。
    輪到自己或者親人了，還能義無反顧的去奉獻，那叫楷模，而很多人做不到這樣。
    話談不下去，隻能睡覺。
    家裏沒電視，又經常停電，除了一台破收音機沒啥娛樂活動。
    院子裏也慢慢悄靜起來，月光映照著窗簾，春蟲低低鳴叫，陳奇躺在外屋的床上，聽裏麵竊竊私語，肯定還在研究自己工作的事。
    他確實不想讓於秀麗早早退休，因為他知道自己肯定在崗位幹不長，那就浪費了。
    而且新華書店這個工作他沒啥興趣，人家三代煙草人，三代石油人，三代電力人，三代銀行人，到我這三代書店人啊？
    “……”
    陳奇翻了個身，閉上眼睛。
    其實賣茶水也好，幹別的也罷，都無所謂，他是準備隨時提桶跑路的。
    .