他拿了個小木桶去院角打水，水麵清亮，倒映著他的臉——有些憔悴，眉心一條細細的豎紋，讓整張臉看上去多了股沉穩。回到屋裏，他把魚撈出來放在砧板上，草魚拍著尾巴，激起幾滴冷水濺到他手背上，冰涼的觸感讓他精神一振。
    “今天可得好好燉一鍋。”他低聲對自己說，像是在給即將上鍋的魚，也是在給自己打氣。刀在魚背上一劃，魚腥味立刻衝了出來，夾著河水的味道，刺得他眉頭輕輕一跳。他動作麻利地刮鱗、去腮、開膛，手法幹脆利落，像多年養成的習慣。
    這時候，院門外傳來幾聲拖鞋拍打地麵的聲音，還有人邊走邊咳嗽。雨柱心裏一動，動作放慢了些——他知道，來的是三嬸，那人最愛打聽消息，尤其對別人家的閑事有種天生的敏感。果然，沒幾秒，三嬸探頭進來，笑得熱乎：“喲，雨柱，這是要燉魚啊？怪香的！”
    雨柱抬眼看了她一眼，嘴角帶著笑：“嗯，昨兒河邊有人送的，說是新鮮的，不能放久。”他故意說得輕描淡寫，手上卻故意翻動魚塊，讓那股香味更明顯些。三嬸聞了幾口，眼睛眯起來，像隻正偷看籠門的貓。
    “前頭小娥家的事，你聽說了吧？”她話題繞得很自然，像是隨口一問。
    “聽說了，鵝不見了唄。”雨柱淡淡回道，手裏的刀繼續剁薑片，薑的辛香和魚腥在空氣裏交織。
    三嬸哼了聲，壓低聲音：“我昨兒還見有人在她家門口轉悠，背影有點像……算了算了，我也不敢亂說。”
    這話像是鉤子，吊在雨柱心頭，他裝作沒太在意：“你這話吊人胃口啊，不說全，跟賣謎語似的。”
    三嬸嘿嘿一笑，眼神閃爍，顯然心裏還揣著別的，可被他這麽一激，反倒收住了口。
    雨柱心裏暗罵一句——這女人的嘴就像門，推不開她就關得死死的。可這短短的對話，也讓他確認了一點：有人在刻意觀察婁小娥家，而且不止一個人知道。
    魚湯下鍋時，白色的湯汁漸漸翻滾起來，熱氣蒸騰，屋子裏彌漫著濃濃的香味，混著薑絲和蔥段的氣息，暖得人鼻尖發熱。雨柱用勺子輕輕舀了幾下，心裏卻沒半點鬆懈——香味出去，來的人可能不僅是饞嘴的鄰居，還有那位心虛的偷鵝者。
    他在爐子旁坐下，眼睛不時瞥向門口，耳朵細細捕捉著外頭的腳步聲。每一次鞋底摩擦青石的聲音，他都在心裏過一遍可能的身份。
    熱氣衝得窗子起了霧，屋裏一片暖融融的氤氳，可他的心思卻像鍋底的火一樣，隨時可能跳得更高——他清楚，今天這鍋魚湯，或許能熬出不止魚肉的味道。
    這些饅頭是他昨晚特意蒸的，本來是準備自己慢慢吃的，可今兒早上起了心思，幹脆多蒸了些。他明白，魚湯香是一個引子，可要是真想留住人，得有東西填肚子。光讓人站在鍋邊聞香，卻沒得吃，不但試探不出什麽，還容易惹人防備。饅頭是好東西，拿得出手，也不會顯得刻意。
    他掀開蒸籠的布，熱氣撲麵而來，霧氣裏白饅頭的表麵細膩光潤，像剛剝開的雞蛋一樣泛著柔光。何雨柱伸手掂了一個，沉甸甸的，心裏暗自滿意——這要是放在桌上，誰來了都能坐下來啃一口。
    不過他心裏也清楚，這些饅頭是自己這幾天的口糧，拿出去請人吃，就意味著得在接下來的日子更精打細算。錢已經緊到不能再緊，可他仍舊把布重新蓋上，動作幹脆，沒有半分猶豫——要查出偷鵝的人，就得舍得這點成本。
    魚湯翻滾得正好，湯麵上的油花隨著氣泡輕輕晃動，散發著誘人的香氣。他先舀了一勺出來試味，鹹淡合適，心裏有了底。就在這時，門口響起輕輕的敲門聲，伴著一個略顯靦腆的嗓音：“雨柱哥，你在家嗎？”
    他聽得出來，是院裏那小夥阿福。何雨柱挑了挑眉，阿福平時不怎麽上門，這會兒聞著香味來了，多半是饞。可他記得很清楚，阿福昨天下午曾從婁小娥家門口走過，還停留了一小會兒才走，這個細節他沒忘。
    “在呢，進來吧。”雨柱笑著招呼。阿福推門進來，眼睛先在桌上的蒸籠上停了一瞬，然後才看向爐上的鍋，“喲，這魚湯香得不行啊。”
    雨柱把他引到桌邊，故意揭開蒸籠，讓熱氣直衝出來，“來，趁熱吃個饅頭，等會兒再喝碗魚湯。”阿福愣了下，倒也沒推辭，拿了一個大口咬下去，臉上露出滿足的神情。
    趁著他咀嚼的間隙，雨柱似乎不經意地問：“你昨天傍晚在哪忙活呢？好像在婁小娥家門口見過你。”
    阿福愣了下，眼神微微閃了閃，隨即笑道：“沒啊，就是路過，聽她家鵝叫得厲害，好奇看了一眼。”
    雨柱裝作沒聽出什麽問題，點了點頭，把話題扯到別處，可心裏已經記下阿福下意識的遲疑——那一瞬的神情，不像是單純的路過。
    兩人正說著話，外頭又傳來腳步聲，這次是粗重的皮鞋踩地的聲音，伴著有人清了清嗓子——是院裏最愛插科打諢的老程。何雨柱心裏暗笑，這魚湯加饅頭的局果然管用，一撥撥的人會自己上門來。
    “老程，你來得正好。”雨柱迎上去，把他往爐邊帶，“來，饅頭熱著呢，先墊墊肚子。”
    老程眯著眼聞了聞鍋裏的香味，笑得眼角全是褶子：“雨柱啊，你這手藝，能饞死人。怎麽，今天發大方了？”
    “也沒啥事，就想著吃個熱乎的。”雨柱邊說邊留意他的眼神。老程接過饅頭，一邊咬一邊閑聊，不一會兒就把話題引到院裏的流言上，“聽說小娥家的鵝沒了？嘖，這年頭，真是什麽都有人惦記。”
    雨柱順著話往下問：“你說會是誰呢？”
    老程“嘿嘿”一笑，搖搖頭：“不好說啊，半夜誰不睡覺，專門跑去弄隻鵝？要不就是餓得狠了，要不就是心眼太多。”