淩晨兩點的出租屋裏，林敘騎在帶輪子的辦公椅上，張開雙臂在狹小的房間裏轉圈。
    電腦屏幕藍光映著他通紅的臉，手機屏幕還停留在顧允希的聊天界麵，那句 “願意正式加入我的研究組嗎” 像魔法咒語般不斷在腦海回響。
    他突然一腳蹬向書桌，椅子撞上牆麵發出 “咚” 的聲響，驚得室友從遊戲世界抬頭：“發什麽瘋！”
    “我被顧教授選中了！” 林敘從椅子上彈起，抓起桌上的實驗手冊在空中揮舞，活像個中了彩票的孩子。
    他撲到堆滿資料的書桌前，快速翻出泛黃的筆記本 —— 那裏麵密密麻麻記錄著他對量子催化的所有設想。
    月光透過破舊的窗簾灑進來，照亮他亮晶晶的眼睛，他喃喃自語：“終於等到這一天了。”
    狂喜過後，林敘迅速恢複冷靜。
    他打開專業數據庫，通宵整理顧允希過往的研究論文，將其中未解決的問題一一標注；
    又仔細研究現有研究組的課題方向，在便簽紙上列出自己的見解。
    晨光爬上窗台時，他已經對著鏡子演練了十遍自我介紹，連手勢和微笑的弧度都反複調整。
    上課那日，深秋的陽光給化學樓鍍上一層金邊。林敘早早等在實驗室樓下，懷裏抱著塞滿資料的帆布包，腳尖不自覺地在地上輕點。
    當顧允希踩著落葉出現時，他立刻挺直脊背，臉上綻開燦爛的笑容：“顧老師早！”
    顧允希上下打量他一眼，米色風衣下擺隨著步伐輕輕擺動。
    她的目光掃過林敘特意熨燙平整的白襯衫，最後落在他微微發顫的指尖上，淡淡開口：“進去吧。”
    兩人並肩走向實驗室，林敘努力控製著過快的心跳，餘光瞥見顧允希垂落的發絲在風中輕揚，身上若有若無的茉莉香混著實驗室特有的試劑味道，竟讓他莫名緊張起來。
    實驗室裏，十幾雙眼睛齊刷刷看向門口。顧允希拍了拍手，清冷的聲音響起：“這是新加入的林敘，大家多關照。”
    林敘向前一步，聲音洪亮清晰：“各位學長學姐好！我是材料科學大二的林敘，主攻催化材料方向，很高興能加入團隊，希望以後多多指教！”
    他條理清晰的自我介紹贏得一片掌聲，但當顧允希安排他先觀摩學習時，原本熱情的氛圍突然微妙起來。
    其他人迅速投入工作，討論聲、儀器運轉聲交織在一起。
    林敘試圖靠近，卻發現自己插不上話。有人遞給他實驗記錄本時，眼神裏帶著審視；當他想詢問某個數據時，得到的回答簡短又敷衍。
    他站在人群邊緣，看著大家默契地分工協作，終於明白自己這個 “空降兵” 有多格格不入。
    但林敘隻是勾了勾唇角，拉開椅子坐下。
    他掏出筆記本和電腦，開始觀察整個實驗流程。
    陽光透過百葉窗在他臉上投下明暗交錯的光影，他的手指在鍵盤上快速敲擊，眼睛緊緊盯著實驗台上的每一個細節。
    那些被忽視的操作漏洞、可以優化的步驟，都被他詳細記錄下來，還附上改進方案。
    不知何時，顧允希走到他身後。
    她看著電腦屏幕上密密麻麻的筆記，瞳孔微微放大 —— 林敘不僅準確指出了現有實驗的問題，還提出了三種創新解決方案，其中一種甚至和她被擱置的三號反應釜改良思路不謀而合。
    察覺到背後的目光，林敘猛地回頭，後腦勺差點撞上顧允希的下巴。他手忙腳亂地站起來，筆記本和筆散落一地：“顧、顧教授！我、我就是隨便記記……”
    顧允希彎腰幫他撿起筆記本，指尖觸到他寫滿公式的紙頁，突然轉身麵向眾人：“來，大家停一下。看看林敘做的記錄，這裏麵有幾個改進點值得討論。”
    她站在屏幕前，逐條講解林敘的分析，聲音裏帶著難得的讚賞。
    實驗室裏一片寂靜，眾人看著屏幕上的內容，眼神從最初的懷疑變成震驚。
    有人小聲嘀咕：“這真的是大二學生能想到的？”“這些改進方案，我研究三個月都不一定能想出來……”
    林敘漲紅著臉站在一旁，既緊張又興奮。他看著顧允希專注講解的側臉，突然覺得，這個秋天的陽光，比以往任何時候都要溫暖明亮。
    實驗室裏的空氣驟然凝固，學長推了推厚重的眼鏡，鏡片後的目光帶著審視：“小林同學，你提出的磁懸浮改良方案，理論上確實新穎，但實際操作中，磁場幹擾如何解決？要知道，我們現有的屏蔽裝置根本達不到要求。”
    他的語氣雖平和，卻暗藏鋒芒。
    林敘下意識看向顧允希，卻見她倚在實驗台邊，指尖輕輕叩著台麵，目光中帶著期待與鼓勵。
    他深吸一口氣，挺直脊背，唇角勾起自信的弧度：“學長的顧慮非常關鍵！其實我在記錄裏標注了，我們可以嚐試用石墨烯複合薄膜做二次屏蔽。”
    說著，他調出電腦裏的 3d 模型，
    “這種材料不僅能有效隔絕磁場，還能根據實驗需求調整厚度，而且我們實驗室剛好有現成的樣品可以測試。”
    不等其他人開口，紮著馬尾的學姐率先發難：“可這會增加實驗成本，原本的方案已經在可控範圍內，為什麽要冒險？” 她的語氣帶著一絲尖銳，顯然對這個突然冒出來的新人充滿質疑。
    林敘不慌不忙，從帆布包裏取出一份成本分析表：“學姐說得對，穩定確實重要。不過我對比了近三年的耗材支出，發現每次因磁場幹擾導致的實驗失敗，反而造成了更大的浪費。如果采用新方案，雖然初期投入增加，但從長期來看，效率提升能降低至少 30 的綜合成本。”
    他將表格展示給眾人，條理清晰的數據讓質疑聲小了幾分。
    這時，一直沉默的博士生扶了扶眼鏡，開口道：“你的想法很有創意，但催化效率的提升幅度，真的能達到預期嗎？”
    “這正是我接下來要說的！”
    林敘眼睛發亮，快步走到白板前，拿起馬克筆流暢地寫下公式，
    “我們可以通過調整聲波頻率，讓分子在特定軌道產生共振，這樣一來……”
    他邊說邊用手勢輔助講解，複雜的理論在他的闡述下變得通俗易懂。
    顧允希看著白板上躍動的公式，看著林敘眼中閃爍的光芒，心跳不自覺加快。她見過太多學生麵對質疑時的慌亂與局促，卻從未見過有人能如此鎮定自若，既堅持自己的觀點，又能巧妙化解他人的敵意。
    當林敘解答完最後一個問題，實驗室裏陷入短暫的寂靜。片刻後，掌聲率先從顧允希處響起，清脆的聲響打破僵局。
    其他人麵麵相覷，也紛紛鼓起掌來，眼中的質疑早已被認可取代。
    林敘微微鞠躬，臉上帶著謙遜的笑意：“感謝學長學姐的提問，讓我對方案有了更全麵的思考。以後還請大家多多指教！”
    他的話真誠而得體，徹底消除了團隊成員的戒備。
    顧允希看著重新投入工作的眾人，又看向認真整理筆記的林敘，心中泛起漣漪。
    這個少年，就像一顆突然闖入科研世界的流星，帶著耀眼的光芒，照亮了她原本有些灰暗的科研之路......