那天之後，“旋律分享會”在城市裏漸漸傳開。起初隻是幾個音樂愛好者聚在音樂廳的小舞台上，後來聽眾越來越多，連走廊和門口都擠滿了人。有人帶了自己的故事，有人隻是來靜靜聆聽，每一次分享都會在最後變成全場的合唱——那些原本互不相識的人，因為一段旋律而彼此相連。
    年輕助手的生活也因此變得更加充實。白天，他忙著整理樂譜、調試音響，偶爾還要幫分享者修改旋律；晚上，他會獨自坐在鋼琴前，將當天收集到的音樂片段與光河的記憶交織，像織錦一樣編織出新的樂章。玉佩依舊安靜地掛在他胸前，偶爾在他靈感湧動時微微發熱，像是在默默鼓勵。
    有一次，一位中年男子在分享會上彈了一段簡單卻動人的曲子。他說，這是他在女兒出生那天寫下的，如今女兒已經去國外留學，他想借這段旋律寄去思念。年輕助手在記錄時，突然聽見玉佩發出極輕的嗡鳴，眼前閃過一片波光粼粼的河麵——光河裏，有一條新的航道正在緩緩形成。
    他開始意識到，這些分享的旋律不僅溫暖了當下的人們，也在光河中留下了永恒的印記。每一段旋律，都是一個人生命中的重要時刻，而這些時刻匯聚在一起，就構成了人類共同的記憶長河。
    一天傍晚，音樂廳來了一位特殊的訪客——一位滿頭銀發的老婦人。她拄著拐杖，顫巍巍地走到年輕助手麵前，遞給他一張泛黃的樂譜。
    \"這是我年輕時和丈夫一起創作的曲子，\"老婦人的聲音有些沙啞，\"他已經去世多年，我一直想找人看看，這段旋律是否還有意義。\"
    年輕助手接過樂譜，小心地攤開。那是一首沒有標題的曲子，音符之間充滿了跳躍的活力，卻在結尾處突然變得溫柔。他試著在鋼琴上彈奏，旋律如同一對戀人從熱烈到相攜到老的生命旅程。
    當最後一個音符落下，老婦人已是淚流滿麵。她哽咽著說：\"謝謝你，讓我再次聽到他的聲音。\"
    那一刻，年輕助手的玉佩再次發光，這一次的光芒比以往任何時候都要明亮。他看見光河的水麵上浮現出無數光點，每一個光點都代表著一段被記錄的旋律，它們相互連接，形成了一張巨大的光網。
    他明白，這就是他一直在尋找的答案——音樂不僅僅是藝術，更是連接過去、現在和未來的橋梁。每一段旋律都有自己的生命，它們會在光河中繼續流淌，影響著一代又一代的人。
    隨著時間的推移，音樂廳的\"旋律分享會\"已經成為城市文化的一部分。年輕助手也不再是那個初出茅廬的小夥子，他的眼神變得更加沉穩，手指在琴鍵上的動作也更加自信。
    有一天，他收到了一封來自國外的郵件。寄件人是多年前那個背著舊吉他的少年，如今他已經成為一名小有名氣的音樂人。郵件中附有一段新創作的曲子，名為《光河》。
    \"這是我為您和那些曾經在分享會上給予我鼓勵的人創作的，\"少年在郵件中寫道，\"希望這段旋律能夠繼續傳遞下去，就像當年您幫助我一樣，去幫助更多的人。\"
    年輕助手戴上耳機，閉上眼睛，任由旋律流淌進心田。那是一段溫暖而充滿希望的曲子，仿佛有一條光河在他眼前流淌，河麵上漂浮著無數透明的音符，每一個音符都承載著一個人的故事。
    當音樂結束時，他睜開眼睛，發現玉佩正散發著柔和的光芒。他知道，這是光河在向他傳遞信息——新的樂章已經開始，而他的