四月初十傍晚，劉漢山站在院子裏，看到一隻爬叉從土裏爬出來，邁著堅定的方步，四平，亦步亦趨，如戲台上出將入相的文官武將。爬叉頭色澤金黃，故宮屋頂的琉璃瓦一般，身體褐紅，肉乎乎，水嘟嘟，像剛剝了皮毛的兔子那樣油嫩光滑。爬叉過去，沙地上一行濕漉漉的水漬，像初學毛筆字的小學生畫出的一條線，波浪起伏。劉漢山看看爬叉，爬叉看看劉漢山。兩隻眼露出綠光，身體不見一點動靜。劉漢山一跺腳，爬叉嚇得往後猛地一坐，狠狠地揚起螳螂一樣的鉗臂，做出要和劉漢山決戰的架勢。

    “這東西怎麽出來了？”劉漢山納悶。每年出爬叉的日子，都是在芒種前後幾天。今年還沒到立夏，居然看到了爬叉，這事兒讓劉漢山感到萬分震驚。他抬頭看看天，蔚藍的晴空飄浮幾片棉絮一樣的雲朵。他心裏一沉：“天有異象，該有大災大難了。”

    劉家院落處在村裏地勢最高，如在王八蓋子的頂上。院落中央有一棵泡桐樹，是雞鴨豬狗保護傘、集中地。爬叉對眼前的劉漢山沒有一點畏懼，對那些趕集一樣湧過來的豬羊雞狗們不屑一顧，不緊不慢，一步一動朝著泡桐樹堅定地走著。

    “媽，有個大爬叉，你過來看看。”劉漢山對著屋內喊道。

    “還沒到夏天，也沒有聽到麻知了叫，咋還能有爬叉？”劉曹氏走了出來，順著劉漢山的眼光，就看到了那隻金頭紅身的爬叉，一身的凜然正氣往前走。

    “這是爬叉精吧？”曹劉氏被爬叉的舉動驚呆了，忍不住地胡思亂想。

    “管它那麽多，撿起來焙焙，吃了祂。”劉麥囤看著地上的爬叉，嘴裏流出哈喇子。他顧不上那麽多了，因為有好幾隻雞衝著那隻爬叉去了，再不動就沒有了。他一邊轟著畜生，一邊將爬叉撿到手裏，回到廚房用水洗淨，往鍋裏滴上幾滴棉菜籽油，三把兩下爬叉焙熟了。捏起來送進嘴裏，感到一股異香在屋內外飄散開來。劉曹氏在堂屋不住地抽鼻子，連說真香。

    第二天早上，劉家又出現了新奇事兒。院子裏突然出現密密麻麻地爬叉，蟻群一樣成群結隊湧向那棵泡桐樹。樹下牲畜奮力搶食，對於爬叉群來說，這是滄海一粟。它們吃飽了，吃膩了，隻能主動把這個地方讓給爬叉，它們不走，那些爬叉會把它當樹，爬到它們頭上臉上身上，尖爪子刺進肉裏。到天黑的時候，那棵泡桐樹渾身上下包裹了一層厚厚的爬杈，一個一個地疊加著，撕扯著，沾滿了枝葉。

    劉漢山站在泡桐樹下看著，心裏生出許多憐愛，滿麵柔情地看著，竟然不再想動一個。劉曹氏想回廚房，一抬腳，不小心踩到一個爬叉身上，軟軟的，她不忍心踩下，怕把這個沒有骨頭的東西踩爛了。廚房還做著飯，不回去要糊鍋了。她隻得往前邁腳，一用力，“咯嘣”一聲，爬叉崩裂，流出了許多紅色的汁液。原來是血。

    “這世道要亂。”劉曹氏自言自語。

    劉德全走過來，一步三搖。手裏還有一根花椒木棍，這是樊玲瓏那年去南京給他帶回來的。原來一直放在堂屋門後的角落裏，用來頂門。不知道什麽時候，劉德全用上了，而且每天離不開它。

    “啥爬叉精，那不是天上的神兵天將，閻王殿裏的鬼使神差嗎。不要動他，他們是我來接我的，你要是欺負它們，將來它們會報複的。”

    劉德全最近失了神，一個人嘴裏嘰裏咕嚕說些雲天霧地的話，做事丟三落四。看到兒子在身邊，

    老愛和兒子嘮叨一些過去的事兒。說他奶奶的娘家是汴梁城的大戶的千金小姐，相國寺旁邊的一條街都是她家的。昨天夜裏做夢，夢到了奶奶，牽著他的手去了相國寺，吃了猴頭燕窩虱子腿，喝了一瓶螞蟻血。第二天又做夢和三舅爺地裏下套逮兔子，卻夾住一條黃鼠狼。

    曹劉氏在一邊埋怨道：“這都是死了八百年的人，怎麽會和他們扯到一塊兒去，你這是要死了咋地？”

    劉德全不理她，他習慣了她的嗬斥，這一輩子就是在她的嗬斥中頑強地活過來的。

    那天看到大兒子劉漢山，劉德全突然來了一句犯二的話：“漢山，你給我買個喜材吧。”

    喜材就是棺材。人活著準備好的棺材，蘭封人就叫喜材。

    劉漢山心不在焉，他心裏肚裏琢磨很多事兒。孔家大院的，蘭封縣抗日遊擊隊的，還有胡蘿頭、原田誌乃的，當然還有家裏人的。兩個妹妹結婚成家出了門，二弟劉漢水結婚成家，給他蓋好房子，買好家具，算是安置妥當，日子過好過壞看他的本事。 三弟劉漢俊也該定親娶妻，依然整天琢磨弄錢賭博，還有四弟劉漢龍，整天遊手好閑，好吃懶做，三天不收拾他就不知道姓啥了。

    對於劉德全雲裏霧裏的一句話，劉漢山並沒有多想。隨口應付道：“買啥喜材，早哪。等賀完八十大壽，再置辦喜材也不耽誤事兒。”

    劉德全歎道：“賀八十？我沒這個道行，等不到那一天了。”

    “那就活到七十。人活七十古來稀，活七十就是喜喪。”

    “我今年五十八，還有十二年才七十。時間太長了，我爬也爬不到了。”

    劉漢山心裏一震，眼裏有一股懊悔的淚水直往上湧，他趕忙躲開了。

    人過五十知天命。人的預感，有時候非常準確靈驗。劉德全感到自己身心太累，嘴上認賬，命真的活不長了。

    劉漢山希望大爺能活過七十，最好是八十九十，家裏就可以辦成喜喪。人們把20歲前死亡叫“早殤”。五十歲之前死亡叫“夭亡”。六七十歲時才算“壽終”。過了七十是“高壽”，才能辦喜喪。不是每個人每家都可以辦喜喪，沒有高壽的老人，滿地的子孫和殷實的家庭，誰也不敢說這句大話。前紅樓有個姓喬的人家，老爹活了八十三歲。喬家辦了喜喪，靈棚披紅掛彩，吹嗩呐，唱大戲，扭秧歌，放煙火，出殯比娶媳婦都喜慶熱鬧，驚動半個蘭封縣。

    劉漢山很羨慕嫉妒，希望父母高壽，家裏也辦一場驚天動地的喜喪，要比喬家還要排場。吹嗩呐、唱大戲、放煙火、披紅掛彩都沒什麽難的，很容易做到。除了這些，他準備在門口開三天流水席，擺一百桌。不光所有的親朋好友左鄰右舍隨意吃喝，那些走過路過的人也是客，隻要來了鞠個躬，磕個頭，然後入席就座，吃飽喝足。

    一般人家出殯時用馬車拉棺，喬家也是，隻是用了三匹馬。劉漢山預想，他的父母辦喜喪，出殯時“拉靈”。不用馬匹牲口，而是孝子套轅拉馬車。或者“抬靈”，雇請48或96個青壯勞力，一人五塊大洋，抬轎子一般抬著棺材出殯。古往今來，享受抬靈的人，不是王公貴族，就是富甲一方。要不然，轎夫一人一塊大洋也付不起。有了這個重頭戲，無論是場麵或氣勢，肯定超過喬家。

    過了幾天，劉漢山從汴梁買來兩段油桶粗的東北鬆木，請村裏陳石頭和孫坷垃幾個木匠，做成一個“通六六”的棺材。棺材抹上黑漆，棺材大頭貼了一個水盆大小的金字符，算是符咒，壓斜扶正。

    這個棺材在十裏八村數一數二，劉德全很滿意：“這是等於給我在陰間蓋了明三暗五的青磚紅瓦房。”

    遠親近鄰看到劉德厚的壽材，都羨慕嫉妒。侯黃氏直流口水，對劉曹氏道：“好兒不要多，一個頂十個。我們那麽多狼崽子，加在一起也不頂劉漢山一個。將來我死的時候，他們能給我買整棵柳楊樹做個匣子就不錯了。”

    匣子是棺材的最低標準，不精修，不上漆，釘子一釘，麻繩一捆，能抬到墓穴不散架就算齊活。

    劉曹氏滿心的歡喜，嘴裏卻說：“劉漢山死要麵子，那是鼓著肚子硬撐哩。將來我死的時候，連張葦席也混不上。”

    “那不如趁火打鐵，讓劉漢山把你的百年壽材也準備好。”

    劉曹氏回家後開始找茬，攆雞打狗。劉漢山看出老娘找事兒，問：“媽，有啥事兒惹你不開心了，你給我說，你不說我咋知道你想幹啥？”

    “你給你大爺準備這麽好的壽材，將來我死了誰給我掏錢買棺材，你也得先給我準備一個，和你大爺一樣。”

    “給我大爺做壽材，是他身體有病，衝喜免災。你身體好好的，不活一百也活九十九，比我活的壽限都長，你就不要湊這份熱鬧了。”

    “人有旦夕禍福，生死自己不能做主。今天晚上脫下的鞋，說不定明天早上就穿不上。再說，有你我靠得住，沒你，那幾個狼心狗肺的指望不上。”

    劉曹氏說的是劉漢山的幾個兄弟，總因為一些雞毛蒜皮的事兒找茬兒。其實是劉漢俊夫妻妒忌老大家掙錢多，日子過得好，總想把所有的東西弄到自己小屋。劉漢俊賭博上癮，幾個月不回家。劉漢龍二十歲，吃成了二百多斤的大肥豬。劉曹氏現在管不住打不動，劉漢山不在家，他們個個無法無天，誰也齁不住。

    劉漢山又買來兩個油桶粗的鬆木樹段，做了一個同等尺寸的壽材。貼上金字，擺放在屋裏。兩個壽材成了存放糧食的糧櫃。

    中午，天氣下火一般。也就是一頓飯的工夫，剛才還是藍瑩瑩的天，突然漆黑一片，像是燈泡被人蒙上一層黑布。先是暴風刮來，一抱粗的大樹連根拔起，胳膊粗的樹枝折斷，遍地樹葉樹枝。然後就是雞蛋大的冰雹，就著銅板大小的雨點，鋪天蓋地砸了下來。雨很少，隻是下濕了地皮，好像是這場冰雹的潤滑油。

    當風停雨住冰雹消失，然們走出房門，整個世界都變了。樹砸禿了，屋頂漏水了，雞鴨豬狗被砸得在地上轉圈，疼得叫破了喉嚨。地上到處滾動著晶瑩透亮的冰球，如琉璃蛋一般頑皮，跳躍著在地上排坐坐分果果。

    更讓人心疼的是那些麥子，剛抽穗，露出毛茸茸的麥芒。冰雹無情的發力，打折了頭，打落了葉。麥地裏一片狼藉，看到讓人落淚。收麥的指望是沒有了，村裏人開始動手，提前收麥。他們將那些麥子割回家喂牛羊，然後撒肥犁地，種上玉米紅薯。（www.101novel.com）