那時的網絡還未滲透生活。
    沒有鋪天蓋地的相關專家號召重視學生心理健康，也沒有掛在熱搜上關於霸淩的相關詞條，更沒有播放量幾百上千萬的短視頻教你遇到這樣的事應該怎麽應對。
    那時，每個人的認知隻來源於生活周邊。
    所以，許之夏不知道，這些，是校園霸淩的一種。
    不僅她不知道。
    就連那些霸淩者，也不知道。
    那些行為，並沒有給許之夏帶來明麵上的傷害。
    但讓許之夏有種說不出的痛苦。
    她很難受。
    難受到每天去學校都需要鼓足勇氣，在學校的每時每刻都想把自己包裹起來。
    而挑斷許之夏最後那條緊繃著的弦，是在某天下午。
    那天，許之夏因為向老師請教一道物理題耽擱了時間，離開得很晚。
    然後，她親眼目睹了一場約架，就在校門側邊的河道。
    遠遠看過去，一波是隔壁職中的，另一波領頭羊，是蕭野。
    他們打架，純純拚拳腳。
    把人摁在地上，一拳又一拳，又被另外的人從後麵一腳踹翻…
    許之夏嚇得趕緊跑。
    她太害怕了。
    她害怕住在對門的蕭野。
    對她來說，蕭野像顆不定時炸彈，不知道他的拳腳什麽時候，會不會因為什麽落在她身上。
    她也害怕同學。
    他們那麽討厭她，會不會哪一天就對她拳腳相向……
    晚上九點多，方晴回家。
    她抱著一些嶄新的繪畫用具，敲了敲許之夏的房門，然後探身進去：“小畫家，媽媽打擾你一下！”
    溫溫柔柔的聲音，卻像一把匕首，戳進許之夏的心窩。
    許之夏收了好久的眼淚，突然就決堤，肩膀顫抖不已。
    方晴發現端倪，趕緊過去，把東西放下，雙手捧起許之夏小臉，手指給她抹淚：“怎麽了？夏夏，你怎麽了？別嚇媽媽。”
    許之夏哽咽請求：“媽媽，我們回家吧。”
    她嘴裏的家，指蘭家村。
    方晴撫摸許之夏腦袋，耐心問：“怎麽突然想回家了？是不是學校，或者畫室發生什麽事了？”
    提到畫室，許之夏好像有了一個更好的理由。
    許之夏輕輕搖頭：“我不想學畫畫了，大家都說美術是有錢人才學的。”
    不止是燒錢，還有眼界，人脈，等等。
    許之夏抹了一把眼淚：“媽媽，我們回蘭家村吧，你也不用這麽辛苦了。”
    方晴單純理解許之夏的話後，眼睛澀澀地泛著淚光。
    她把許之夏抱進懷裏：“媽媽不辛苦。”
    她斬釘截鐵：“是真的，一點也不辛苦！”
    方晴仰頭看著老舊的天花板，以此憋住眼淚：“夏夏，你不要覺得自己花了很多錢，也不要擔心那些花銷，更不要覺得媽媽辛苦。我的女兒有這方麵的天賦，我作為你的媽媽，怎麽能埋沒你的天賦？我做這些都是應該的，如果我做不到這些，那我就不配做媽媽。”
    許之夏一把眼淚抱緊方晴。
    方晴緩緩呼出一口氣，帶著溫柔的笑意，開導：“你要知道，沒有你，媽媽還是要努力工作、努力生活。媽媽的辛苦從來都不是你的責任，你不需要有任何愧疚感。反而，你是媽媽每天努力的動力，隻要想到你，媽媽就充滿力量，知道嗎？”
    許之夏掉著眼淚點頭。
    “夏夏，其實媽媽一直對你很愧疚。”方晴眼泛淚光，“在決定生下你的時候，並不知道自己能不能做一個合格的媽媽，而且，讓你從小就沒有爸爸……”
    盡管她一直在努力做一個好媽媽，但總覺得還不夠，還差很多…
    作為媽媽，她很愧疚。
    許之夏抬頭，伸手給方晴擦眼淚：“媽媽，你很好，你是全世界最好的媽媽。”
    方晴欣慰地拉開嘴角：“你也是全世界最好的孩子。”
    許之夏吸吸鼻子：“真的嗎？”
    “當然！”方晴點頭，順了順許之夏的頭發，“媽媽因為工作性質，見過那麽多孩子。”
    方晴豎起食指比了個‘1’：“我們夏夏，是最優秀的！”
    許之夏咬住唇，好幾秒，開口：“媽媽，我在這裏沒有好朋友。”
    許之夏說出這話，方晴才意識到最近疏忽許之夏了。
    這問題，她明明早就設想過。
    卻因為連軸的高強度工作，疏忽了。
    方晴並不知道許之夏糟糕的情況，隻是單純覺得許之夏沒有好朋友失落而已。
    於是，方晴紓解道：“媽媽因為工作…”
    她頓了一下，神色有苦難言：“還有一些其他原因，媽媽好像也沒有什麽好朋友。”
    社會底層的成年人奔波於生活，精力本就有限，還要麵臨各種現實。
    好朋友，真的很難。
    方晴：“夏夏，你就是媽媽最好的朋友，媽媽覺得有你就夠了！”
    許之夏咬著唇，若有所思。
    方晴攬著許之夏肩膀：“夏夏，你忘了嗎？我們說好的，我們是最好的朋友，也是並肩作戰一起生活的戰友，要一起努力！”
    許之夏呆愣兩秒，閉著眼睛點頭：“我沒忘。”
    方晴逗許之夏：“我還等著我們小畫家變成大畫家呢！站在又高又大的舞台上！”
    真的可以變成大畫家嗎？許之夏沒什麽自信。
    方晴握住許之夏的手，滿眼星光：“那時候媽媽站在台下看著你，想想就好幸福。”
    “媽媽…”
    方晴再次給許之夏擦眼淚，調笑的語氣：“好了，都哭成小花貓了。”
    許之夏搓了一下濕潤的臉頰，動作滑稽。
    方晴欺近小花臉：“夏夏，媽媽發現你白了好多，變漂亮了！”
    許之夏不好意思地摸摸小臉。
    其實她也發現自己白了好多。
    大概是以前在村裏，大夏天去摘桑葚，撿鴨蛋，挖蓮藕，撿蟬殼……
    曬得黑黝黝的。
    現在不怎麽曬太陽，就白了。
    方晴看許之夏情緒穩定了，轉身拿起嶄新的繪畫工具：“看媽媽給你買了什麽！”
    許之夏看見新畫具，淚汪汪的眼睛睜大，閃著光芒。
    她也是真的，喜歡畫畫。
    方晴覺得，有許之夏就夠了，可以抵萬難。
    許之夏也是如此。
    而且她知道，媽媽為了她學美術，放棄了什麽。
    許之夏八歲那年，上三年級。
    方晴有時候因為工作不能準時下班，許之夏便在教室寫作業，寫完去辦公室找方晴。
    某天，許之夏寫完作業去方晴辦公室，在辦公室窗戶外聽見裏麵傳來齷蹉的語言。
    那個男的利用職權，以給方晴正式教師編製為由，想對她不軌。
    方晴冷言明確拒絕了。
    所以，盡管許之夏聽過村裏好多閑言碎語，但她知道，自己的媽媽特別美好，特別幹淨。
    在許之夏小學六年級那年，方晴終於如常所願，得到教師編製。
    這份編製，用了十來年時間，來之不易。
    可為了許之夏去城裏學美術，方晴連考慮都沒有，毅然就舍棄了。
    所以麵對目前的所有，許之夏告訴自己。
    別怕。
    忍耐。