年輕媽媽帶著小朋友在19樓下電梯。
    蕭野頂了一下膝蓋，電梯按鈕亮一下，電梯門合攏。
    他垂眸，懷裏的人閉著眼睛，好像什麽都沒聽見。
    但她耳朵，紅了。
    蕭野家，大門是智能鎖。
    他摁了一下大拇指，指紋識別成功，門打開。
    同時，他說：“密碼是你生日，930621。”
    許之夏盡力表現得毫無波瀾。
    蕭野將許之夏放在沙發上。
    她沒睜眼睛。
    突然，她小腹貼上存在感極強的大手。
    她身子縮了一下，揮開。
    眼睛睜得圓溜，防備：“你幹什麽？”
    蕭野垂下手臂：“我摸一下暖寶寶熱不熱，你別像防狼似的。”
    許之夏撇開視線，一副別耍流氓的模樣。
    視線又轉回來，捂著小腹：“有熱水嗎？”
    “？”
    “我想再吃一顆止痛藥。”
    蕭野沉沉看著許之夏，板著臉拒絕：“不行，醫生說過這藥吃多了會有抗藥性。”
    許之夏唇瓣剛張開。
    蕭野蹲下，抬起手，僵硬一下又收回：“寶，再忍一下，應該快起藥效了。”
    這稱呼，讓許之夏咬了一下唇，閉上眼睛撇開臉。
    她不想和他糾纏。
    蕭野回了一趟房間，不出一分鍾出來時就換了衣服，黑色T恤，黑色休閑短褲。
    許之夏耳邊有一陣窸窣的聲音。
    然後，她聽見蕭野說：“衣服放這裏了，你感覺好些了可以去洗一下，換身衣服會舒服一些，記得水溫調高一些。”
    許之夏不應聲。
    蕭野聲音遠了一些：“我出去一趟，馬上回來。”
    許之夏還是不應聲。
    直到聽見關門聲，許之夏才睜開眼睛。
    她捂著肚子坐起身，打量四周。
    屋子很整潔，沒有太多生活痕跡。
    客廳左側，超大陽台，擺著一圈綠蘿。
    蕭野就不是有閑情逸致養花養草的人。
    許之夏猜想，這應該是蕭野剛住進不久的新家。
    大概是漸漸起了藥效，許之夏疼得沒那麽難受了。
    躺了一會兒，也沒那麽暈了。
    她想離開。
    她剛從沙發上坐起身，看見旁邊擺著疊好的衣服。
    是女生的裙子。
    許之夏心髒一疼，動作淩厲站起身。
    走了兩步，她又駐步，回頭，目光定在裙子上。
    愣神兩秒，她走過去，拎起裙子。
    是她的裙子。
    蕭野回家時，洗手間傳來水聲。
    許之夏沒有小區卡，無法自己坐電梯，所以他知道，她走不了。
    但她真的去洗澡了，還是讓他有些意外。
    蕭野徑直走進廚房，步調輕鬆很多。
    他從袋子裏拿出糯米粉倒進盆裏，加適當的水揉捏後放到一旁。
    旁邊爐灶上水燒開，將揉捏後的糯米粉掰成小塊下鍋。
    糯米團子浮起來，倒入紅糖。
    再煮一分鍾，放入醪糟。
    許之夏從洗手間出來時，聞到熟悉的味道。
    淡淡的甜氣混著米酒香氣。
    她走到廚房門口，站著。
    廚房明亮，蕭野站在爐灶前，左手插兜，右手拿著湯勺，漫不經心地攪動鍋裏。
    好熟悉的一幕，和多年前的身影重合起來。
    可許之夏沒有多年前那種幸福的感覺，隻覺得心裏澀。
    廚房開著抽油煙機，蕭野沒聽見衛生間水停的聲音。
    像是有預感，他側頭，看見站在廚房門外的許之夏。
    她剛洗了澡，發尾有些濕，臉蛋透出一點粉色。
    看著人，眼睛霧蒙蒙的。
    那件豎條紋襯衫連衣裙，她穿著還是跟當年一樣青澀乖巧。
    像什麽都沒變。
    蕭野關掉火，眼底有不知名的東西，勾了下嘴角：“剛煮好。”
    他端著小碗從廚房出來，語氣自然地叫：“過來吃。”
    許之夏坐在餐桌前，蕭野將小碗推到她麵前：“小心燙，等涼一涼。”
    說完，他就走了，不知道又幹什麽去了。
    許之夏拿著小瓷勺不斷攪動紅糖水，熱熱的香甜氣鑽入鼻尖。
    她心頭絞纏百結，身後傳來靠近的腳步聲。
    不一下，隨著輕微的按鍵推動聲，吹風機開始運作。
    一雙手輕柔地撥動她發絲。
    許之夏瞬間掉出眼淚。
    眼淚掉進紅糖水中，化開。
    什麽都看不見。
    許之夏閉上眼睛，深呼吸兩次。
    她站起來，轉身，推開。
    吹風機運作的聲音停止。
    許之夏質問：“你到底想怎麽樣？！”
    她不想哭的，但忍不住。
    她垂下腦袋，帶著哭腔：“當初是你不要我的…”
    蕭野僵硬地挪動腳步上前。
    剛伸手，就被許之夏揮開。
    她往後退：“我肚子痛關你什麽事？我吃幾顆藥關你什麽事？你為什麽要給我做紅糖水？為什麽要給我吹頭發？為什麽要留著我的衣服？！”
    她緩了口氣，搖頭，像是在否定什麽。
    單手撐著桌麵，氣勢減弱：“為什麽要表現的很關心我，很心疼我的樣子？”
    蕭野上前，捧住許之夏小臉，指腹掃過淚珠，鼻尖挨上去：“你打我出氣好不好？”
    許之夏推開。
    她不看他，晶瑩的淚花連珠地往下掉，手指握拳，指甲陷進肉裏：“蕭野，我不是在你麵前才肚子痛，過去的五年，我也肚子痛，我也生病……”
    蕭野哽住喉嚨。
    許之夏抬眸：“那時候，你在哪裏？”
    蕭野：“對不起。”
    許之夏閉著眼睛搖頭：“沒關係，我說沒關係了，我們兩清了，所以，你能不能放過我？”
    蕭野：“……”
    許之夏抽了兩張紙擦眼淚，拿著手機轉身就走。
    她才走了幾步，蕭野從背後擁上來：“不能！”
    男人的胸膛寬闊炙熱。
    他抱著她，腦袋埋在她脖頸處。
    他拆掉自己那層硬殼，閉上眼睛低呢：“對不起，真的對不起…隻要你消氣，要我做什麽都可以…”
    “……”
    “夏夏。”他哽咽，“我都可以，好不好？”
    許之夏整個心都軟了。
    她心疼了。
    但她警告自己別犯賤。
    她說：“蕭野，你放過我吧，就當行行好。”
    “不放！”蕭野緊了緊手臂，“我再也不會放開你……”
    ***
    2008年，5月。
    玉和的夏季，燥熱難耐。
    但今年，似乎更熱。
    中午，蕭野趴在課桌上午睡，頭上吊扇哢哢作響。
    桌子椅子也開始晃動。
    有人喊地震了。
    蕭野被廖誌明拍了一下後背：“快跑！”
    學生們尖叫著，爭先恐後往樓下跑，擠在操場上。
    地麵停止搖動後，周遭恢複平靜。
    以為隻是小地震，大家興奮地七嘴八舌，完全忘記剛才的恐慌。
    地震。
    好神奇的地質現象，居然活生生經曆了。
    不久後，學校將學生遣散回家。
    信號聯通後，大家才意識到這次地震中心災害程度的嚴重性。
    災害救援牽動人心。
    玉和屬於受災地區，被社區組織著在附近廣場度過了兩個夜晚。
    災後第三天，有人開始回家過夜。
    蕭野也回家了。
    他正收拾屋子，有人敲門。
    是住對門的秦婆婆。
    秦婆婆是對麵房子的房主。
    方晴出事已經約一個月，許之夏早就被親戚接走。
    房子本來要再出租，但因為方晴的事，被傳是凶宅，租不出去。
    黃大爺年初心梗去世了，秦婆婆兒子又去了國外，常年不回，秦婆婆便自己住了過來。
    秦婆婆手上拿著一個盒子：“這是不是她們的東西？不知道從哪裏震出來的，落在地上。”
    蕭野接過盒子，打開一看，裏麵是一枚獎牌。
    許之夏獲得美術競賽的獎牌。
    蕭野記得這事，當時還有記者上門采訪來著。
    蕭野點頭：“是許之夏的。”
    秦婆婆：“這東西重不重要？”
    蕭野：“……”
    秦婆婆：“你知道她老家在哪兒嗎？”
    蕭野隱約記得許之夏提過一嘴，她說麵條還是她們蘭家村的好吃，玉和的棍棍麵，不好吃。
    蘭家村在哪兒，蕭野不清楚。
    蘭家村有多大，蕭野也不知道。
    他搖頭。
    秦婆婆砸咂嘴巴：“那你扔了吧！”