城中心的鍾樓敲響午夜十二點的鍾聲，在被黑夜籠罩的城市中留下空蕩的回音。公路上偶爾有幾輛車咆哮著飛馳而過，除此之外，隻有一片死寂。
    路口紅綠燈和路燈閃爍著暗淡的光亮，瀝青路麵還殘留著早晨雨後積起的水窪，枯枝落葉和生活垃圾飄浮著，被車輪碾得濺起。
    電話那頭老人的聲音有些惱意“還不快去睡覺？大人不在身邊就嗨得沒邊了，看看都幾點了。”
    桑榆懷著些歉意說“已經上床了，我馬上就睡。”
    “那就好，你們這些年輕人總是熬夜，都不知道熬夜傷身嗎？……但你那邊怎麽風聲那麽大？”
    “舍友在陽台，所以門還沒關。”
    “晚上一定要關上窗戶啊，門啊什麽的，不然容易感冒還危險，記住了嗎？”老人絮絮叨叨地叮囑著，桑榆將目光從水窪中挪到路麵上，她叫的出租車還沒有來。
    老人沒有聽見回話“年年？”
    “嗯，我知道了。”桑榆急忙答道，“奶奶，很晚了，你早點睡，我掛電話啦。”
    “嘿，你這死丫頭。”老人笑罵道，“好了，快去睡吧。”
    桑榆掛斷了電話。她看了一眼道路遠方，那裏一片靜謐，目前還沒有任何一輛車駛來。手機嗡的一聲跳進來一條消息，是論壇的詭異直播間開播提醒。
    一分鍾倒計時的直播間下已經湧進了不少人，大多都是在吐槽論壇遊戲內測時間怎麽這麽陰間的言論，少數提起這次直播的主播是一個還是學生的姑娘，會不會被遊戲內容嚇壞之類的。
    桑榆盯著倒計時，直到倒計時結束，直播間黑色的畫麵驟然變成一個手機屏幕之後，桑榆按滅了手機。
    空蕩蕩的公路上遠遠出現一束遠視燈光，桑榆聽見站在她半米開外的女人發出等得不耐煩的聲音“終於來了，大半夜的叫個車怎麽那麽麻煩。”
    路口有兩個人。一個是學生模樣的桑榆，另一個是穿著吊帶抹胸的女人。她的薄唇上抹著玫色的口紅，等車的時候還在包裏拿出一個小鏡子補妝。
    出租車越來越近，桑榆按亮手機，查看軟件上的車輛信息。這個時間段，接客的出租車隻有這一輛。整個頁麵帶著刺眼的白，模模糊糊間引起一陣輕微的不安感。
    “哢嗒。”
    女人蓋上口紅蓋子，瞥了一眼捏著書包帶子的桑榆。隨後她同樣按亮手機查看信息，在出租車停下時確定了這是她所叫的車之後，她走上前，拉開了車門。
    桑榆緊隨其後，打開另一麵車門坐了進去。司機師傅是一個四十歲左右的男性，兩人一上車他就打招呼“兩位是一起的？”
    “不認識。”女人翻著自己的包，在一大堆雜亂物品中找出來一包濕巾，抽了一張擦了擦手，“師傅，麻煩能不能快點？我急著回去。”
    “誒，沒問題。”司機爽朗地笑起來，“這是我晚上拉的最後一趟啦，速度包的。”
    桑榆的手按在車門把手上，側過臉問女人“姐姐，你要去哪裏？不知道我們順不順路，我也有些趕時間。”
    女人似乎是認為她剛剛在電話裏挨了罵，要早點回到學校，然而她確實很趕時間，車輛緩緩啟動，她說“南十二巷，距離一中挺遠的。小姑娘，既然都這麽晚了，你再晚些回去，或者幹脆不回去，也沒什麽太大的區別。”
    桑榆卻搖搖頭，說“不，我也要去南十二巷。”
    女人一愣，南十二巷是個偏僻的老舊城區，魚龍混雜，管理混亂，髒亂差到不是正常人會去的地方。一時之間，她看向桑榆的目光更加古怪，正要說些什麽，司機這時插話道
    “哈哈，那感情好，順路一起走。”
    車載音樂是一首英文歌，美式發音，但咬音不準。有些歌詞還被吞音和雜音幹擾，聽起來像是用廉價設備在暴雨天錄的。
    女人聽著聽著就開始皺眉。車外不知道什麽時候下起了小雨，車窗起了一層薄薄的雨霧，加上車內開著空調，她感受到一絲毛骨悚然的涼意。
    她輕輕搓著手臂上的雞皮疙瘩，問“師傅，能不能換首歌？”
    司機專注地開車，並沒有回應，女人又問了一次，他才帶著歉意回答道“不好意思啊美女，我隻錄入了這一首歌。”
    女人暗罵了一聲，狠狠靠回椅背刷手機，試圖用手機上不斷躍動的文字和顏色來轉移注意力。
    忽然有人戳了戳她，女人側目看去，桑榆拉開了長袖校服外套的拉鏈，問她“姐姐，你冷嗎？我衣服可以借你。”
    女人捏著手機，說“不用，你穿著吧。”
    桑榆點點頭，重新拉好衣服。女人注意到她的動作，桑榆一隻手依舊搭在車內的車把手上。出於被禮貌問候的回禮，女人難得好心問
    “妹妹，你暈車？”
    桑榆有些不明白她為什麽突然這麽問，但她看了一眼司機，猶豫了片刻說“嗯，我有些暈車。”
    女人從包底下翻出來一個皺巴巴的紅色塑料袋遞給桑榆。桑榆看了塑料袋一眼之後就道謝接過攥在手裏。
    女人終於找出了藍牙耳機，將兩隻耳機都牢牢掛在了耳朵上。顯然她已經受夠了稀爛的車載音樂。
    出租車在顛簸中向前開去，雨刮器運作著，雨越下越大，打在車體上發出沉悶的聲響。女人有些昏昏欲睡，一隻耳機在她歪過頭時掉到了腳邊，刺耳的音樂又讓她清醒過來，她有些煩躁地俯下身去夠耳機。
    而正是這個動作，讓她原本的睡意消失得無影無蹤！她尖叫了一聲，整個人幾乎都彈射了起來，桑榆被她嚇了一跳，急忙用攥著袋子的手扶好被嚇得往她這邊靠的女人。
    司機趕忙問“美女，怎麽了？”
    “……”女人驚魂未定，深呼吸好幾次才有些尷尬地說，“沒，撿耳機的時候，好像被蟲子抓了一下……嚇我一跳。”
    “抱歉哈，我找時間會洗車的。”
    她的心跳依舊跳得很快，桑榆聞到了胭脂的味道。女人身上起了一層薄薄的汗，皮膚又冷又黏膩。
    她顫顫巍巍地重新坐好，指尖一晃而過的紅色被桑榆捕捉到。桑榆的視線一點點移向車座，狹窄而黑暗的地毯，看起來與正常的車輛沒什麽不同。
    女人在打字。她已經把那隻耳機拋到腦後了，打字的速度飛快。不出十秒，她偷偷抬頭看了一眼司機，輕輕地把手機遞給桑榆。
    屏幕上顯示著一行匆匆打完的字，在幽幽的光線中顯得有些悚人我剛剛被一隻手握住了。
    桑榆輕輕反扣手機，轉過視線看向女人。女人的眼睛裏帶著困惑和恐懼，她緊緊握著手，不敢讓任何人看見那一抹紅。
    雨小了一些，女人看向車窗。在不斷滑落的水柱中，她看見了燈光下呈墨藍色的路標。
    女人不安地揪著自己的裙擺，問“……師傅，這不是去南十二巷的路吧？”
    。