人上了年紀才知道，有時候拉屎拉的好也是一種炫耀。
    1979年，這是個春天。
    陳奇提提褲子，從門框胡同的公廁走出來，心滿意足的畫了個圈圈。
    因為他剛剛拉了一泡好屎，排泄通暢，精神愉悅，19歲的心髒強有力的鼓動著血液和脈搏，還沒開封的海綿體受到腹腔加壓而蠢蠢欲動——久違的感覺！
    早上九點。
    已過了上班時間，胡同裏非常安靜。
    這是一條百米長、三米寬的小胡同，不起眼的藏在大柵欄裏麵，但在30年前，這裏是赫赫有名的小吃街，複順齋的醬牛肉、瑞賓樓的褡褳火燒、康家的老豆腐，還有年糕錢、爆肚馮、包子楊等等，與大柵欄一起成就了京城最繁華的所在。
    陳奇走了幾步，到了12號院的門口，門上釘著牌子：新華書店宿舍。
    以前是張恨水住的，前前後後有七個內院，異常寬敞，張恨水在此住了3年，寫出了《金粉世家》，後來去南京了，院子幾經轉手變成了宿舍。
    宿舍，自然不規整。
    幾十戶人家，共用水，到處是私搭的煤棚和雜物間，鍋碗瓢盆、雞零狗碎整日不停。所謂人間煙火氣，是建立在你有經濟實力的基礎上居高臨下的一種評頭論足，如果你本身在煙火氣之中，你絕對不會覺得這很美……
    陳奇住不慣這個破地方，父母都上班了，他進了家門，洗洗手又搓了把臉，帶著“東方紅”圖案的鏡子裏映出一個年輕人的樣子。
    頭發不是當下流行的分頭，而是理的很短，一根根像立起來的刺，眼睛很亮，嘴唇略薄，給這張俊俏的臉平添了幾分叛逆，身高178左右，在這個年代是很高的了。
    高到什麽程度？
    郭富城165左右，劉德華169，張學友173，黎明179是真的大高個。如果你覺得另外三個挺高的，那是因為他們的鞋裏常年墊著特製增高墊……
    “陳奇？”
    “陳奇？”
    門外忽然一陣喊，跑進來一個姑娘，齊耳短發，蘋果似的臉蛋，皮膚很糙，大高個，穿著一身灰色的棉質舊衣褲，踩著一雙黑麵紅底的布鞋，那腳起碼有41。
    “你怎麽還磨蹭呢？快走，開會去！”
    “我不想去。”
    他懶趴趴的還想躺會。
    “你再這樣我批評你了，你回了城怎麽就變成消極頹廢的落後分子了？陳奇同誌，振作起來，不要因為一時的困境就自暴自棄，組織會給我們安排工作的！”
    “黃占英同誌，你不要掛念我們的革命情誼，你讓我墮落下去吧……”
    “少廢話，走走走！”
    黃占英嗓門大，力氣更大，一把將他薅起來。
    陳奇沒辦法，隻得慢吞吞的穿上外套，也踩著一雙黑麵紅底的布鞋。
    各自騎上二八大杠，先溜出胡同，抬眼便是正在恢複生機的大柵欄，七拐八拐的到了珠市口大街，又一路向東，1979年的京城仿佛一幀幀老照片慢悠悠的從身邊擦過。
    天空是灰蒙蒙的，街道由於車流稀少顯得特別寬闊，自行車堂而皇之的行在中間，兩側建築低矮破舊，密密麻麻布滿了電線杆和電線，人群也是一片沉暗，藍的灰的軍綠的，隻有警察的白色製服添了一絲亮度。
    道路兩旁，每隔一段就有人在種樹。
    前兩年，聯合國環境規劃署宣布：京城是世界沙漠化邊緣城市。
    這是事實，因為春天的沙塵暴太厲害了，今年又來了一次漫天黃沙，新華社專門發稿《風沙緊逼京城城》，正趕上開第五屆全國高官會，遂將3月12日定為植樹節。
    今年是第一年，全城都在栽種楊樹，於是此後的春季不僅有沙塵暴，還多了楊絮柳絮……
    倆人騎了5公裏左右，到了天壇東側，矗立著一棟建築：
    崇文區工人俱樂部！
    “這麽多人？”
    “這一批無業青年都來了吧！”
    “那叫待業！”
    “嗯嗯，待業待業……敢情這年頭就發明新詞匯了。”
    陳奇暗暗嘀咕，隻見眼前人山人海，擠都擠不進去，男男女女都很年輕，表情一個比一個喪，穿著一個比一個土，時不時張望一眼，在等待俱樂部開門。
    黃占英是個E人，不知社恐為何物，拽住一個瘦小戴眼鏡的青年，詢問：“同誌，我們剛到，你們打聽到什麽消息沒？”
    “我還真探聽到一些……”
    對方也很熱情，壓低聲音道：“聽說我們這批是試點，先拿我們開刀，要大搞生產服務合作社。”