曾經冬天是可怕的，廢墟裏的人都不太喜歡這個季節，因為它代表著食物的斷絕和無邊無際的寒冷，需要早早的，在好幾個月之前就做好過冬的準備。
    但是喪屍王出現以後就變得好多了。
    也不是一開始就變好的，第一年的時候，喪屍王蠢蠢的吃素，跟著她進山撿板栗，挖野菜，拾柴，那年給他餓的夠嗆，隻能下了雪往雪地上撒點穀子，逮些麻雀給喪屍開開葷。
    那時候林朵朵以為，以後就是這樣一成不變的日子了，和所有廢墟裏生活的人一樣，直到死去那天。
    但是隔年春天喪屍王離開去找庇護所，再回來時，就開始變得不一樣了，他那一路上的經曆在黑皮筆記本上隻是寥寥幾語，但喪屍王從那時就變成了一個強大的獵手。
    這隻是個例，偶爾回想起喪屍王出現前的冬天，林朵朵依舊會感到心悸。
    和喪屍王提到別的拾荒者，她望了一眼小區外的方向，那些生活在廢墟裏的人們，依舊和以前一樣，畏懼著冬天，縮衣節食，等待著春天到來。
    和喪屍一起撿拾了小區裏散落的一些枯骨，將它們斂在一起，有老喪屍的，也有動物的，等地上凍的沒那麽硬，就將它們埋葬起來。
    一個女人撿骨頭，托著骷髏頭放一邊，在白驍看來也很驚悚。
    “要把它們都埋在一起嗎？”
    “它們應該不會介意的。”白驍道，“如果沒人收拾，也就是在枯草間慢慢變成骨片，在泥土裏腐爛，偶爾被那些怪物刨出來，丟的到處都是。”
    喪屍死了留下的骨頭很脆，大概是因為老喪屍的緣故，它們先腐朽老去，才會變成枯骨倒下。
    這種情況下的喪屍，骨頭很脆，推個屁股蹲兒，都要很久才爬起來。
    他們把枯骨收集起來，放在樓房的架空層下，這裏不會被雪蓋住。
    這裏還殘存著一些運動器械，因為不是露天的，在一樓的架空層，保存還算完好一點，有單杠，雙杠，也有壓腿杠，還有太空漫步機，扭腰器。
    在災難前，小區裏的老頭老太太大概會聚在這裏，一邊壓腿，一邊說些家長裏短，八卦別人的私事，不過現在它們都蒙上了一層塵土，很久沒有啟用過了。
    白驍想要試試，但是很遺憾，他得用力蜷著腿才能把自己吊起來。
    “看來它並不適合喪屍玩。”
    他有些惆悵，手掌摸過這些老舊的小區設施。
    當文明失落，才明白以前生活在一個多麽繁華美好的時代，但那個時代找不回來了，隻留下這些殘垣斷壁。
    這是給人用的，而不是給喪屍玩的。
    林朵朵踩在漫步機上，嘎吱嘎吱的蕩了蕩雙腿，正要說什麽，漫步機忽然倒下。
    白驍一把揪住了她，把她拎起來，這隻人類嚇了一跳，回過神後被喪屍拎著笑起來了。
    “真不結實。”她說。
    “太舊了，以前是很好用的。”白驍用腳踢了踢下麵裂開的水泥縫，如果有人一直在這裏生活的話，還不至於這麽快壞，但是沒有人類活動，旺盛的自然生長會破壞一切。
    林朵朵把它搬起來，白驍問：“你把它扔哪去？”
    “搬到樓上，看看能不能修好。”林朵朵說。
    “修不了，這個要打進水泥地裏，我們沒有工具。”
    “噢，原來這樣。”
    她很遺憾地放下了，這隻人類像個土匪，災難前的什麽東西都想往家裏搬。
    撿破爛的習慣持續了這麽多年，可能沒辦法改了。
    之前林朵朵一直躲在樓裏，這場雪後，從雪地上確認了安全，她就下來遊蕩了，和喪屍到處走走轉轉，撿根骨頭，或者進去垃圾房裏看看。
    以前是為了拾荒才進城，與現在住在城裏的感覺不一樣。
    她數著樓房，這樣兩房的樓，一棟能住三十來戶人，不多。
    遠處有的房子，一層有七八戶，多的十幾戶，三十多層高，算下來一棟樓裏住二三百戶人，一戶兩口人，就是五百多人，十幾棟樓一個小區，就是最少五六千人。
    怪不得這麽多喪屍。
    “以前有的小區住一百萬人，怕不怕？”喪屍王說。
    林朵朵對百萬這個數量沒什麽概念，撓了撓頭，但本能感覺到有些嚇人。
    “那麽多人吃什麽啊？”
    “吃喪屍。”
    要給人類蠻夷解釋災難前的生態，是一件非常困難的事，白驍隨口就略過了。
    反正林朵朵沒見過，沒擠過公交車，也沒坐過地鐵，尤其是早高峰的地鐵，看到了嚇死她。
    一節車廂都比她這輩子見過的人還多。
    “它們從暗處跑出來，可能很快就要死了，到時候你要挖一個很大的坑才能埋下。”林朵朵指了指外麵擁擠的喪屍。
    白驍也清楚，它們活到現在是因為躲在漆黑的商場地鐵一動不動，如果露天活動的話撐不到這時候，現在它們來到外麵，被大雪覆蓋，等雪化了濕漉漉的，晚上再凍住，本就衰老的喪屍可能會大片倒下。
    “慢慢來吧。”
    他和林朵朵蹲在牆根下，望著小區門口的喪屍們，旁邊放著的是曾經死在小區裏的喪屍枯骨。
    “以前它們也是人來著，每天上班下班，穿梭在這個城市街上。”白驍說。
    “聽起來很不錯。”
    林朵朵幻想著一群群的人，而不是喪屍在街上遊蕩的樣子，就和老舊的照片裏一樣。
    他們都沒經曆過當年喪屍最凶狂的樣子，現在它們隻是遊蕩在城裏的鬼。
    它們是城市深處最後的回響了。
    這場雪後已經有喪屍倒下了，也有的喪屍被怪物叼走，喪屍王保護不了它們，隻能把它們安葬。
    去對麵樓裏又體驗了一把拾荒的滿足，走到七樓時，屋裏傳來咣當的聲音，林朵朵想了想，記起來那是對麵樓的鄰居，被困在屋裏的一隻老喪屍，便沒有去打擾它。
    她從這棟樓裏撿到了很多書，以往騎三輪拾荒時放不下，隻會挑幾本帶著，現在就住在對麵，搬起來輕鬆很多。