起程的時候，天總是亮得很早。
    無淚：“都準備好了，師傅。”
    東方胤：“看來我的名字果真太繞口了，幹脆你稱呼我為兄長好了。”
    無淚：“……哥哥？”
    東方胤：“……”似乎沒錯，但總覺得什麽地方怪怪的，不對勁。
    “您很喜歡這裏吧？”無淚很小心地問道。
    東方胤：“是啊，住很久了，大概有八年了。”
    “八年……”無淚望著遠方的表情看起來很感傷。
    東方胤上下打量著他，“嗯，你穿這種衣服很合適。對了，你今年幾歲？”總覺得一點也看不出是男孩子，真的。
    無淚：“今年是己未年吧。”
    東方胤笑道：“是啊。”
    無淚：“那我今年十九。”
    東方胤：“不用稱呼‘您’，說‘你’就可以了，我也隻不過比你年長個七歲而已。”
    “嗯。”無淚點了點頭。
    和東方胤一起走在不久前才剛剛走過的路上，無淚有著另外一番心境。看著前方瀟灑的背影，他突然覺得，就算東方胤知道了真相恐怕也不會感傷，他一向是個非常灑脫的人啊。
    東方胤：“從這裏過了這條河，就是出去的路了。”
    聽見東方胤的話，無淚從沉思中醒來。
    “啊！”無淚還沒有反應過來，已被東方胤輕輕抱起。
    東方胤：“要過去了。”
    話音剛落，東方胤就抱著無淚踏水而過，彈指間到了荻花跟前。
    無淚心想：怪不得東方胤不會碰到暗流！
    “嚇到了？”東方胤笑道。
    無淚：“沒有，謝謝！”
    東方胤輕輕放下無淚，感歎道：“你好瘦噢，而且似乎是空的，沒有重量。”
    “……”無淚回頭看了一眼，發現河對岸的景色和這邊一模一樣——好精致的幻術。看來自己永遠不會知道進去的路了。
    “再見了，幽蘭穀。”無淚在心裏告別道。
    荻花深處，一片淡紫，間或有飛鳥掠過，生的跡象，自由或惆悵。
    若非緊隨東方胤的背影，無淚或許早已迷失在遍地的荻花之中。越往深去越顯繁茂的搖曳之花，顏色似乎在慢慢變淺，最後是一片迷茫的白色，如雲似雪。
    毫無預兆，豁然一片空地，遠方崎嶇小道依稀可見——要走的路已在眼前。
    “要怎麽走呢？”東方胤像是在自言自語。
    “……”無淚這才想起，自己是從冥街直接到達悅原的，從地上走的話，要經南向東繞一個彎，走過半壁江山，行萬裏路途才能回去。
    東方胤：“已經過了四年了，你還著急嗎？”
    “……”無淚一時沒反應過來。
    東方胤接著解釋道：“我在想，這一趟路途遙遠，與其疲於趕路，不如順道遊曆一番，如何？”
    無淚：“……是五年。我想應該沒什麽好著急的。”
    東方胤：“……”五年呐……
    無淚發覺東方胤的神情似乎有些不對勁，猜想是不是自己說的話有些不合情理的緣故——著急離開的人說可以慢慢走，根本是自相矛盾嘛。
    “跟我去趟密山怎麽樣？”東方胤微笑著問道。
    無淚：“……”密山？
    東方胤：“反正我們去明海要往東南方向走，從這裏往南就是密山了，也不算繞遠。”
    無淚高興地點點頭，“嗯，我也想去看看。”
    順著小路一直走，周圍是一致的景色。草木色變，零落而有凋葉，山川寂寥，一片丹黃卻柔情。春生秋實，然過盛則當殺，蕭條之前的美卻始終叫人沉醉。轉瞬即逝，或許才讓人心生憐惜。
    不覺間，日已西沉。東方胤停下腳步，“這裏到最近的城鎮至少還要走一天，今晚隻好露宿了。”
    “嗯。”看來這附近都沒有村落，那平常師傅出門的時候豈不是都要……怎會！要是師傅一個人，恐怕這會兒早就在客棧休息了。
    東方胤：“你在這裏等一會兒。”
    “好。”無淚話音未落，東方胤已不見人影。
    有沒有什麽可以食用的東西呢？無淚邊想邊開始四下找尋，不一會兒他就失望地發現這附近什麽也沒有，也聽不到水聲，隻好坐下等東方胤回來。
    無淚抬頭看著被樹林包圍的藍色天空，正好看見一隊排成“人”字的大雁飛過。他正心生感觸，不想飛在隊尾的一隻突然從天上掉了下來。無淚急忙躲閃開，隻見大雁踉蹌落地之後掙紮了兩下，就不動了。他走過去仔細一看，見這隻大雁的側麵有被利箭劃過的傷痕。它應該是在南飛的途中被人射獵，僥幸撿了一條命，掙紮著飛到這裏，終於不支才掉下來吧。
    無淚：“你堅持了那麽久，就是為了飛到這裏做我們的晚餐嗎？”
    無淚輕輕地笑著，伸手安撫這個或許會被他的玩笑嚇到的孩子。“铩羽的鳥兒也能飛，就好了……”
    猜想東方胤應該沒那麽快回來，無淚決定為這隻受傷的大雁試一下那個方法。
    跪坐在一旁的無淚將雙手懸空置於大雁的傷口上方。這個孩子也許是因為筋疲力盡或者別的什麽原因，竟一動也不動。
    無淚閉目調息，冉冉升華的靜定之術使他與自然精微漸漸神合，清風在他的體內遊走，靈氣不斷聚集——
    “※※※※※※※※※（咒文）
    吾在此喚請林中木葉與吾交換，將汝等將盡之命化作治愈之力。”
    無淚清楚地感覺到，生命力所特有的溫暖能量從四周匯集到他身上，通過他的肌膚和吸納進入體內，由他的元氣推動經由血脈化為宗、營、衛氣，沉集至丹田之中。待運化完畢，丹田內的一股熱流行經任脈之後，沿心包經行至手掌，從勞宮中釋放出來，注入到大雁的體內。
    無淚感覺到全身都在變冷，左側腰部有一陣疼痛流過。他知道術已完成，卻不敢妄動，繼續凝神吐納。少頃，忽聞異響，他睜眼隻見大雁正扇動著翅膀，閃神間就飛上林尖，向著天邊遠去。
    無淚回過神，借著夕陽最後的餘輝環視身旁——四周樹枝上的葉子隻剩一半，新散落在地的樹葉看上去也過於枯黃了。
    “對不起！”無淚的心中有一半喜悅，一半惆悵。
    一陣風代替了腳步聲，“久等了。”
    東方胤生起篝火，開始烤魚。“現在已經過了重陽，晚上會比較冷，所以我想多準備些柴火。你要喝水嗎？”
    無淚接住東方胤遞過來的水袋，卻一時沒回過神來。已經過了重陽？幽蘭穀中季節的變換很不明顯，隻是由繁花的盛開和凋謝來知曉大概的時節。況且對他來說所謂的時節也沒有什麽特別的意義。
    “給你。”東方胤把鮮香的烤魚遞給無淚。
    無淚：“……謝謝！下次我自己烤。”
    東方胤：“你對野外不太肮甙桑俊?
    無淚：“……有一點。”
    東方胤：“那麽，不熟悉的事情就交給擅長的人去做好了。”
    “……現在已經是十月了嗎？”無淚想了半天，終於還是問了。
    東方胤：“這麽說來——明天就是了。”
    無淚：“明天……我可以‘燒寒衣’嗎？”
    東方胤這才想起，十月初一是“祭祖節”，也就是祭奠死者的日子。無淚要“燒寒衣”給家人嗎……
    東方胤：“行啊，明天應該能趕到鎮上。”
    無淚：“謝謝！”
    東方胤從無淚有些沉重的表情上抬起視線，悠然道：“錯過了重陽節呢。”
    夜深了，無淚一直沒有睡意，感覺到了夜裏林中還真是很冷，連倚靠著的樹幹都是冰涼的。他用力裹緊身上的毯子——冷點兒倒沒關係，但萬一受涼生病就麻煩了。
    落葉沙沙作響，無淚身上添了一條毯子，突然的重量壓得他說不出話，身體因一股力道而傾斜，一隻大手一下一下輕輕拍打著他的肩膀，就像在哄小孩子。無淚埋著臉，心想兩個人一起果然比較溫暖，而且，感覺很安全的樣子。
    無淚醒來時天還沒有亮，他剛想坐起，發現東方胤的手還在他肩上，猶豫了一下，就聽深沉的嗓音道：“你醒了？”
    “抱歉！吵醒你。”無淚頓了頓，接著道：“我帶了一些點心，不介意的話我們邊走邊吃吧。現在出發，能在天黑前趕到鎮上嗎？”
    東方胤：“不管什麽時候出發，天黑前都能趕到。走吧。”
    無淚並不明白東方胤的意思，但也沒有問的打算。既然他說能趕到，就一定不會錯。
    在東方胤熄滅零星的篝火時，無淚與樹林道了別。
    太陽還未升起，地上結了霜，路並不好走，兩人的腳步卻很輕快。他們一直不停地走，每當東方胤放慢腳步回頭看時，無淚都會對他說：“我不累，走吧。”
    東方胤有時會想，如果我說我累了，他會不會願意停下來休息一會兒呢。
    就這樣，太陽尚未西沉，小鎮已在眼前了。
    東方胤：“先找個地方住下，吃點東西，然後我帶你去那個地方，肯定來得及。”沒想到他真的在天黑前靠自己走到這裏了。
    無淚：“好。”一鬆懈下來，還真是很累呢。不過能這麽早趕到真是太好了。師傅帶著自己不停地走，他會不會累呢？問一下就好了。
    這會兒，街上已經安靜下來。東方胤帶著無淚來到鎮上最大的客棧——雲客樓。東方胤剛進大門，就有一個三十多歲富商打扮的男人迎上前來，“喲，胤兄，好久不見了。往硯山去嗎？”（注：硯山，地名，位於悅原中南部。）
    東方胤：“這次去得比較遠，恐怕不能給楊兄帶墨玉黑金硯回來了。如此還願意給我開間客房嗎？”（注：墨玉黑金硯，硯山產的名硯。）
    “當然。”楊睿明扭過頭，從身上掏出一把鑰匙交給夥計，吩咐道：“把樓上東南麵的上房打開。”然後轉回臉來對東方胤笑言：“一直給你留著呢。”
    這時，楊睿明發現門口站著一位陌生的女子，身似一竿修竹，表情略帶倦意卻更顯柔媚。因那女子生得非常清秀雅麗，出塵脫俗，楊睿明竟不顧東方胤在場，柔聲問道：“這位姑娘要住店嗎？”
    “……”無淚一時失神，不知該說什麽。
    隻聽東方胤笑意盈盈道：“這位姑娘要住我房裏。”
    聞此一言，楊睿明已經吃驚到了寫在臉上的地步，半天才回過神來，“兩位這邊請。”
    身體憑習慣走到樓上，腦子卻一直嗡嗡作響。楊睿明覺得自己認識的東方胤從來都是獨來獨往，雖然一開始他也覺得奇怪，這麽精明瀟灑的男人，怎麽會沒有女人在身邊呢？但日子長了，也就習慣成自然。現在突然看到這種情景，不知怎麽竟無法適應。像他那種男人……算了，反正好事都讓他給占了！
    “晚膳送到房裏嗎？”楊睿明勉強恢複正常。
    東方胤：“嗯，麻煩你了。另外請準備熱水。”
    楊睿明：“直接在房裏沐浴嗎？”
    東方胤：“姑娘在房裏，我隻好去你那裏了，不知是否方便？”
    “當然！沒問題。”楊睿明像是鬆了一口氣，連自己都莫名其妙。
    無淚從樓上下來時，天已經黑了。
    東方胤拿起一包東西遞給他，“托店家買的。這些夠嗎？”
    無淚：“足夠了，謝謝你！”
    無淚跟著東方胤來到小鎮後麵的墳地，跪坐在空空的池塘邊上，一件一件地燒著給死去的親人們禦寒的紙衣。他的神色淡漠，一襲白衣更襯出哀涼。
    “他們會保佑你。”東方胤不知道自己還能說什麽。
    “……守在感覺不到自己存在的人身邊，多難過呀。”無淚淡淡的語氣像極了秋夜的涼風。
    東方胤：“……”是麽。
    “要是他們收不到‘寒衣’就好了。”無淚換了一種貌似輕鬆的口吻。
    東方胤：“嗯？”
    無淚：“那就證明他們已經轉世了，是吧？”
    東方胤：“你這麽想就好了……”
    陰風吹散眼前的灰燼，煙塵渺渺，蕭碎紛紛。東方胤心裏閃過一絲久違的落寞。
    無淚低聲自語：“隻是，我不會舍棄關於他們的記憶。”
    東方胤走到無淚身邊，伸出左手捧起他的臉，“你果真叫‘無淚’呢。”
    無淚覺得東方胤看著自己的眼睛就像星星一樣，可以點亮人心。
    無淚：“我們回去吧。”
    東方胤：“嗯。”
    東方胤發現自己在這麽特別的日子裏居然沒有抽出空去想念別人，看來自己才真算是一個無情的人。