2. chapter 02

字數:12368   加入書籤

A+A-




    《花信風》轉載請注明來源:思兔閱讀sto.ist
    四年前。夏末秋初。
    大三快開學的那陣子,暑熱未退,但夜晚的風裏,已有了微薄的涼意。
    這個季節的京城,道路兩邊立著染黃的白蠟樹,和薄薄鋪一地的金色銀杏葉。
    馮幼圓辦開學party那天,請遍了京裏頭交好的女孩子,一個男生都沒叫。
    後來是莊新華作怪。
    他帶頭起哄,招呼了一群酒肉好友到馮家的園子裏。
    這群人也沒點自覺。
    一開始確實都端個做客樣,後來一個個的,沒皮沒臉全鬧進了姑娘堆。
    到最後,這幫無賴怎麽都不肯走了,拉下臉來趕也沒用。
    鍾且惠三天前就收到了邀請,但她當時在一場車展上站台,是最晚一個到的。
    她出了會場,疾步坐上馮家的車,很快送她到四合院。
    下車時,且惠抬頭一望,天邊翻滾著濃重黑沉的鉛雲,風中翠峰如簇。
    且惠走後門進去,兩個傭人拉了銅環,引她到馮幼圓臥室。
    馮老夫人學建築,是六十年代最早一批歸國的學者。
    如今她還活躍在各大公眾號的文章裏,那些為博人眼球的寫手,都致力於從各種角度剖析她的人生軌跡。
    老夫人書房裏擺著一張合影,那時大會堂剛剛建成,她與全國科教、文藝和工商界知名人士站在一起受接見。
    那年頭物資緊俏,她穿了一件演講時才肯上身的磁青旗袍,麵上無拘笑著,手卻握得小心翼翼。
    當時南洋風氣盛行,因此在修葺這座院子的時候,不免受了時氣影響。
    各式門洞上精致的雕花,複古淡雅的牆麵,胡桃木色的桌椅,和穿插其間的寬葉綠植。
    幼圓的臥室在二樓左手邊,牆上是奶杏色的壁紙,地麵通鋪棕咖色木紋地板。
    鍾且惠走進去,繞過半透絲娟花鳥屏風,把包隨手扔向床邊長榻。
    小羊皮床尾凳上,擺著一套酒紅素紗抹胸禮服,是幼圓給她準備的。
    她穿魚骨束胸衣時,馮幼圓走了進來,極自然地轉到她身後,扯過那兩根帶子,拉到最緊。
    馮幼圓把且惠轉個身,“這麽晚,我還以為你不來呢。”
    她低頭整理禮服,一麵笑,露出一排米貝白牙,“哪能啦,你親自下帖子請的,我怎麽也要來。”
    鍾且惠換好了,拿出一個紮著絲帶的禮盒,“喏,我媽媽讓給你帶的禮物。”
    她回江城過暑假,董玉書親自裁布做了一身旗袍,讓且惠務必帶回京。
    馮幼圓接過來,笑著嗔了她一眼,“幹嘛,你家現在這情況,還給我買禮物哦。”
    “你照顧我這麽多,媽媽說一定要的,又不值多少錢,太貴了也買不起。”
    鍾且惠坦蕩蕩的,聲音幹脆而清泠,飽滿的紅唇微揚。
    鍾家早在十年前就跌了跟頭。
    最初,鍾清源是做皮具生意發的家,賺了不少錢。
    後來闊了,便再無心老本行,見房地產生意有利可圖,投了大半本錢進去。
    鍾清源有眼光,這一筆投資跟對了人,叫他掙了個盆滿缽滿。
    一直到現在,他開發的那棟小區還在東三環矗著,隻是外觀有些老舊了。
    且惠每次坐著車子路過,連眼角的餘光都仔細避讓,一看見就糟心。
    生意場上沒個定數,並不是每一回都有這麽好的運氣。
    沒多久就出了一件大事,具體是什麽,且惠一個小孩子品不清。
    她隻知道,連她所在的學校裏,空氣都緊張起來。
    同桌莊新華在家屬院裏住著,他的門道和路子最多。
    每天他都告訴且惠,昨天誰誰誰的爸爸被帶走了,今天又是誰被問了話。
    鍾且惠隱約地不安起來,這些叔叔伯伯的名字,她好像都聽爸爸提起過。
    說起來也許難以置信。
    他們那個班上的孩子們,對這些事情都非常敏感,甚至能通過大院兒裏長輩們之間開玩笑的口吻拿捏,來判斷某一個人的地位高低,手中職權的大小。
    因此,不要說是天翻地覆的大事,一點風吹草動都有所警覺,總是比新聞更快得到消息。
    沒等她問,鍾清源就從公司裏被銬走,說是讓他配合調查。
    媽媽嘴裏蹦出的罪名很多,她聽懂的很少。
    麵對突來的變故,小小年紀的且惠,始終都是渾噩的狀態。
    對她來說最直觀的打擊,是她家從富人紮堆的別墅區,搬到了老胡同的小平房裏。
    那是一座很破敗的四合院,幾家人合租這一整個院子,大夥共用廚房和廁所。
    院子中間有棵很粗壯的槐樹,盛夏天會洋洋灑灑地飄白花,落下一地的星星點點。
    有一次莊新華來找她,懷裏抱著一個限量款的足球,新奇地看了老半天。
    他抬頭問她:“你們這裏沒有人打掃的?”
    且惠托著下巴,指了下牆角丟著的掃帚,“要不然您受累?”
    莊新華立馬跑開,“我能幹這種活兒嗎!開什麽玩笑。”
    剛搬進來時,鍾且惠不習慣這兒的一切。
    她上廁所,還沒走到蹲坑前就開始作嘔,著急忙慌地用帕子捂口鼻。
    住慣了的鄰居見狀,笑著對董玉書說:“唷,你女兒可真是嬌氣!”
    董玉書全都忍下來,幹笑了一下沒回嘴。
    她們哪能想象得出,自己之前過著什麽樣的生活。
    沒哭著吵著要搬走,就已經是且惠懂事了,她還能指責女兒什麽?
    有一天早晨,鍾且惠端著水杯,站在水槽前刷牙。
    她閉著眼,不讓自己去看生出黴綠的水泥壁,否則又要犯惡心。
    一群小女生跑到她身邊,很無禮地拉扯她的蕾絲邊睡裙,說真好看,在哪兒買的?
    鍾且惠刷著牙,隨口回答:“巴黎。我爸爸帶回來的。”
    她說話時沒看人,又這麽不以為然的口氣,旁邊的女孩聽了,很看不慣。
    領頭的用力搡了她一下,“你拽什麽啊你!你爸爸再有錢,還不是進去了。落難的小姐,過得還不如我呢,真是的。”
    鍾且惠摔倒在堅硬的地麵上,蹭破了手掌,粉色陶瓷杯碎成一片片的,牙刷在離她老遠的地方橫著。
    她眼裏噙了一包淚,抽抽噎噎,“你們亂說!我爸爸才沒有進去!”
    董玉書聽見動靜出來,厲聲把那幫孩子嚇跑。
    《花信風》轉載請注明來源:思兔閱讀sto.ist
    她扶起女兒,替且惠擦了擦眼淚,“一點小事哭什麽哭?快去換衣服。”
    家裏已經倒了,今後風風雨雨的還多著呢,女兒要總是這麽個嬌柔性子,那怎麽行呢?
    上學路上,鍾且惠背著書包,眼中淚痕未幹。她抬起頭問媽媽:“爸爸還會回來嗎?”
    董玉書篤定且沉著的口吻,“爸爸會回來的,你好好學習,別管這些事情。”
    她彎下腰,扶著女兒的肩膀說:“你不是跟爸爸說,長大要讀牛津的嗎?想考上就專心一點。”
    麵對媽媽的勸告,鍾且惠心有旁騖地點頭。
    但那天她沒去教室上課,董玉書一走,她就背著書包朝反方向跑。
    且惠憑印象去坐4路公交。
    從前坐在車上,她總看見這趟車路過,但從沒真正上來。
    第一次學著坐公交,還是她們搬家以後的事。
    她走到從前的家門口,那兩扇厚重的暗色銅門上,已經貼上了兩道白封條。
    且惠哭著喊著拍了很久門,但再也不會有一個高大英俊的爸爸,從裏麵走出來把她抱著舉到肩頭。
    晨風微涼,一整個上午,她都坐在台階上小聲抽泣,眼淚打濕了藍色校服裙子。
    再抬頭,晴空萬裏。但且惠看著,卻黑得仿佛要壓下來,悶得人喘不上氣。
    //
    馮幼圓勾起了不好的話,推著她的肩,把且惠摁在梳妝台前。
    她語塞半日,才拿起一支腮紅刷,“要不然,你化個妝吧。”
    古董掛鏡裏,映出一個烏發雪膚的少女。
    水晶射燈照耀下,肩上的黑色長發亮如綢緞,閃動細碎的光澤。
    那一年且惠剛滿十九歲,白玉般的容貌,隻是日子過得十分緊湊。
    馮幼圓舉著化妝刷,不知道該從何下手,已經夠好看的了。
    且惠笑著取下來,說:“就這麽下去吧,今天你做東道,不好耽誤的。”
    她的皮相骨相皆上乘,不怎麽需要雕琢,站在人群裏便耀眼奪目。
    party上的人,鍾且惠幾乎認識大半。
    早在鍾家風光的時候,鍾清源疼女兒,也願花大價錢給她鋪路。
    且惠讀的是很出名的小學,家裏底子不厚到一定程度,連關係都沒處托。
    她活躍在他們中間,因為長相乖巧、會說話,大家都很喜歡她。
    隻不過到後來,鍾清源交代清楚問題,在京裏再也待不下去,就帶著妻女去了江城。
    一走八年。到鍾且惠上大學時,才重新回到這座古都,在政大學法律。
    鍾且惠才走下樓梯,莊新華已經攔住她,“怎麽樣鍾小姐,賞臉跳個舞嗎?”
    小時候她就特地問過,說莊新華你怎麽取這麽個名字啊,好像上一輩的人哦。
    男孩子吸著鼻涕說:“你還不知道老頭兒嗎?他年輕時幹的那一份光榮偉大的事業,就非安我身上不可。”
    雪白的手腕伸出,輕巧地搭在莊新華手心裏。且惠明媚巧笑,“當然。”
    一旁的楊雨濛見狀,不顧這裏人多眼雜,從鼻子裏嗤出一聲,“不要臉。”
    沈棠因也扭頭看過去,她端起香檳淺啜了口,“你在說誰?”
    “還有誰?”楊雨濛精心描過的眼尾一挑,滿臉不屑,“鍾且惠那個狐狸精。”
    沈棠因柳眉微蹙,不高興聽這些市井話,“你做什麽那麽說人家?她又沒惹你。”
    講真的,她不大喜歡和楊雨濛待在一起。
    這姑娘被家裏慣壞了,腦子和嘴都不大靈光。楊雨濛總是出其不意地,說一些她自認為很對,卻叫身邊人難以下台的話。
    但兩家長輩交好,沈棠因也不好違拗父母意願,把和楊雨濛的關係搞僵。
    大家在一張桌子上吃飯的日子還長著呢。
    楊雨濛就是不解氣,“我真煩哪兒都能看見她!怎麽就是認不清現實呢。”
    沈棠因說:“認清什麽現實?”
    “就是她不再屬於這個地方的事實啊。”楊雨濛忿忿說。
    宴客廳燈火通明,沈棠因不動聲色地笑一下,“其實這個圈子,也不是那麽的沒有人情味。”
    她覺得自己說得已經夠淺顯,但楊雨濛呢,還是那一副自以為是的樣子。
    很明顯沒聽進去。
    //
    那晚,沈宗良漏夜前來,並不為參加馮幼圓的宴會,是拜會馮則成。
    這種小孩子家的虛奇熱鬧,還沒有誰會不知趣到給他發請帖,也不敢為這點兒事就驚擾他。
    傭人在前頭帶路,幾人行至一處空翠竹館旁,沈宗良停了下來。
    兩麵大開的落地玻璃,一覽無餘地洞悉室內的歌舞升平。
    生生燈火裏,有一對過分打眼的年輕人,從大廳的這頭跳到另一頭。
    他們跳的是步法婀娜的rumba。
    那個穿酒紅禮服的女孩子,腰如軟緞,眉眼柔媚,從頭到尾笑著看向莊新華。
    再看莊新華那小子,嘴都咧到耳根子後麵去了,眉飛色舞的浮滑樣。
    這個就是他新交的女朋友?眼光什麽時候變這麽好了。
    記得出國前,他身邊圍著的姑娘都妖裏妖氣,說話也顛三倒四,沒一個能上得了台麵的。
    傭人見他愣神許久,伸出手再說了一句,沈總您請。
    沈宗良這才回神,淡漠地收住目光,轉過頭,沒有再看。
    湖邊花木扶疏,翠柳在風中猗猗輕蕩,綠蔭四合。
    沈宗良步行過了曲橋,走到茶案邊。對匆忙起身的人,按了在學校的職務叫:“馮校長。”
    馮則成同他握手,示意他坐,“來,先喝杯熱茶,驅秋涼的。”
    大紅袍沸水高衝,馥鬱的香氣在一瞬間被激發,茶湯入口,喉韻悠遠。
    沈宗良嚐後,放下杯子,淡道:“味道還不錯。”
    客套過了,馮則成跟他談起當客座教授的事,也是受人之托。
    知道這位公子哥兒架子大,才能學識也非一般人可比。
    財大校長幾次都沒見上他的麵,無奈之下,隻得托了老同事來跟他說。
    沈宗良麵色淡雅,凝神聽馮則風說明來意,也沒有當場應下來。
    他雖然出過幾過幾本雜書,發表過不少有影響力的學術論文,但傳道受業非他誌趣所在。
    《花信風》轉載請注明來源:思兔閱讀sto.ist
    其實他這個人沒有多少耐性,凡事又愛認真,當他的學生絕無好日子過的。
    老實講,沈宗良不願去討那幫小毛頭的嫌,自己也受累。
    這樣兩麵不討好的差使,何苦來事。
    但馮則成描繪得千百樣好。
    他說:“你那幾本書見地很深,觀點也新穎,老宋看過後讚不絕口。他惜才愛才,總盼著你去講幾堂課,方方麵麵的,也點撥一下他的學生。”
    沈宗良兩指夾端杯茶,微垂著眼眸,不說話。
    他的冷淡讓馮則成一愣,疑心自己是不是說多了。
    眼前人雖然年輕,但兩年前已出任東遠國際部總裁,一力承擔起海外事務,成為東遠在歐美市場的發言人,在西方政商界影響深遠。就在去年,美國國會用他們的強盜邏輯,在缺乏實質證據的情況下,以東遠集團破壞了國際貿易秩序為由,要求總部剝離對海外分公司的控製權。
    那場全球直播的聽證會使沈宗良名聲大噪。
    麵對議員們長達數小時的圍攻,他始終沉著冷靜,條理清晰地應對,為東遠扳回了漂亮的一局。
    半年前,他即將回國並入主總部的消息一出,京中並無人感到意外。
    這是早晚的事而已。
    他生性精悍,又生在沈家這樣的門庭,從沒有人懷疑過這一點。
    這通談話沒進行多久,沈宗良便起身告辭,說還有點事要處理。
    馮則成沒敢多留,他能抽出時間專程來一趟,已經是給足了自己麵子。
    如果不是馮老夫人生前和他奶奶交好,隻怕連這點麵子也掙不到。
    馮則成起身,再次懇請,“宗良,希望你能好好考慮一下。”
    他點頭,目光沉靜,“過幾日給您答複。”
    “我送你。”
    走到中院一座曲橋上,池畔幾株淡紫翠微到了花期,月色下開得穠豔。
    沈宗良停下,征求主人家的意見,“校長,我能不能自己走走?”
    馮則成先是一惑。日理萬機的人,哪來這樣夜遊賞花的好興致?
    但他也隻是笑笑,由得沈宗良去:“當然,當然。”
    早就聽聞馮家的園子得天獨厚,是在原先明製的基礎上改建的。
    當年四九城和平解放,馮老爺子便瞧準了這是塊寶地,費了好大勁才拿下。真正是曲巷幽宅,高門大士之家。
    這麽些個年頭過去,花草樹木繁衍得生生不息,風雨折不散的茂綠。
    躲開人,沈宗良站在海棠樹下,拿出身上最後一支煙。
    總部人事龐雜,他必須打起十二分的精神應對,才能讓自己看起來不左支右絀。
    他個性強硬,不願被人看見自己軟弱或倉惶的那一麵。
    但勞心之事,最終損傷的也是心力。
    忽然挑起這麽重的擔子,說輕輕鬆鬆是純屬扯淡。
    正相反,他感到前所未有的責任和壓力,抽煙的次數明顯增多。
    前陣子莫名奇妙地咳起來,去軍區醫院檢查,朱院長叮囑他少沾尼古丁,實在要抽,一天不能超過兩支。
    黃秘書拿著這份醫囑,如同佩了尚方寶劍,卡著一日兩支這個數量,絕不多供給。
    砂輪滑動的摩擦聲響起,紅色的火苗迅速竄起來。
    沈宗良偏了偏頭,把唇角的煙對上去,吸了一口。
    “拜托,不要在這裏抽煙。”
    身後一道清亮女聲傳來。
    她的聲線很輕,調子軟糯,央求裏挾一點命令。
    還未消散的霧氣裏,沈宗良眯了眼睛看她。
    這不就是同莊新華跳舞的那個?
    他的女朋友喝醉了,也不出來照顧一下。
    沈宗良把煙從嘴邊拿下,夾在手裏指了一圈四周,“這裏禁煙嗎?”
    好像也沒有看見有禁止吸煙的標誌。
    她雙眼迷蒙,仍穿著舞會上的禮服,披肩受不住力,掛落到了她的臂彎裏。
    濃密的樹影裏,鍾且惠一身籠統的酒氣,眼底被染成淺淺緋紅。是很孩子氣的醉態。
    且惠走近了他,努力地睜圓了眼睛,“不。我不喜歡男人抽煙而已。”
    她的聲線放鬆下來後,有一股軟糯幼態的天真。
    那一刻,仿佛樹林裏突然打進一束光,一切的景象都看得那麽確切。
    眼前的小姑娘點染曲眉,色澤濃麗,像萬物蓬蓬然的仲春。
    沈宗良指尖升起的輕煙暈染開他的臉。
    “是嗎?”他不由自主地放輕呼吸,“我也不喜歡女孩子喝酒。”
    也不知道是在怕什麽,也許真的是怕殘留煙味,被她給聞見。
    是從沒有被冒犯過的直覺反應,但刻在骨子裏的教養和尊重女性的理念,仍然無意識地遷就著小姑娘。
    這是一個嘴上不吃虧的人。
    鍾且惠模糊地想,忽而一笑,“那我們互相離遠一點,看不見彼此就好啦。”
    她姿態優美地轉身,看得出跳過芭蕾舞,是很標準的平轉。
    噗的一聲輕響。她的披肩掉在了落葉堆上。
    沈宗良彎腰,夾了煙的修長指節伸出去,撿起來。
    他拍了拍沾上的枯葉屑,握在手裏,再抬頭,想出聲叫她已來不及。
    且惠飛快地逃走,隻留下一道纖薄瘦弱的背影,具象化了童話裏誤入叢林的精靈。
    “小叔。”沈棠因從後麵過來,叫了他一句,“你怎麽會來馮家?”
    沈宗良還拿著披肩出神。他輕眯眼眸,隨口道:“一點私事。”
    棠因順著他的視線看過去,隻有一道不太清晰的影子。
    她蹙了蹙眉,“你在看什麽?”
    沈宗良抬了抬下巴。
    他嗓音沉沉,“穿酒紅禮服那個,她是誰家的女兒?”
    “誰家的女兒也不是。”楊雨濛和棠因一道來透氣,她認出來,勾起一側嘴角,很不屑地說:“她叫鍾且惠,一個破落戶罷了。仗著和幼圓相熟,又生了一副好樣貌,好來攀高枝。”