第47章 95年上半年最出人意料的黑馬,版稅收入超過1218萬円!

字數:7467   加入書籤

A+A-




    非互聯網時代信息傳遞速度最快的方式是什麽?
    第一,電視節目。
    第二,報紙雜誌。
    第三,口口相傳。
    北川秀給齋藤玲奈提的“斷章”建議效果拔群,在輿論、宣傳、首發人氣等多方麵完全不如《1973年東京往事》的情況下,硬是靠著第三種渠道,《1973年的彈子球》再度火爆東京。
    據Orco公信榜統計,1995年6月號《群像》增刊首日銷量5.7萬冊,到今天6月20日,累計銷售25.2萬冊,日均銷量高達4.2萬冊,遠超同期正刊那可憐兮兮的14.8萬冊。
    毫無疑問,北川秀已經把講談社的頂梁柱按在地上反複摩擦了。
    而且以這個趨勢繼續銷售下去的話,這期增刊百分百要打破4月份剛締造的銷量神話!
    比較可惜的是上個月的那份增刊,一個月的最終銷量定格在了88.7萬冊,很遺憾沒能先一步打破4月號《群像》正刊99.6萬冊的記錄。
    這說明還是有小部分《群像》的讀者更喜歡雜誌上連載的其他小說,對北川秀的作品並不感冒。
    但這批人的數量明顯不超過10萬,可見北川秀幾乎靠著一己之力把《群像》原有的受眾轉化成了自己的讀者。
    《且聽風吟》精裝文庫本在經過一個月的火爆熱銷後,總銷量來到了駭人的28.4萬冊,排名一躍至總第五位,距離爆掉《人間三十年》簽名限定版的菊花,隻差區區8萬冊。
    而就在今天,一向摳摳搜搜,不喜歡把第一頁版塊留給文娛行業的《讀賣新聞》日刊,竟然把第一頁六分之一的版麵,全給了一篇全文都在吹捧北川秀的文學評論稿!
    撰寫這份評論稿的人沒用馬甲,直接把自己的大名署上了——河出靜子。
    她在評論稿中先是高度肯定了《青春三部曲》給社會帶來的正麵影響,並說北川秀一本比一本進步,前途不可限量。
    然後直言北川秀與大島光的銷量之戰,會在北川秀無可阻擋的碾壓之勢下結束。
    “毋庸置疑,北川秀就是文學界1995年上半年最出人意料的一匹黑馬!”
    這是她對北川秀的最終評價。
    河出靜子的評論稿並沒太大含金量,一眼就能看出是個文學評論新手寫的玩意兒,但卻在文學界激蕩起了軒然大波。
    因為她還有另一個人盡皆知的身份——
    五大純文學雜誌之一《文藝》所屬的河出書房新社的代理社長!
    此時正在家裏的北川秀為了隨時能看到第一手資訊,忍痛花了2萬円,訂購了十餘份大報紙一年的量。
    在搜尋了諸多知名報紙後,終於找到這麽一篇正向評論稿,他有種熱淚盈眶的衝動。
    不容易啊,是真的不容易!
    雖然連載有他作品的增刊銷量出眾,《且聽風吟》也大概率要在月底前捅爆《人間三十年》的菊花,但他在文學界和評論界的名聲是越來越臭了。
    主流文學家們和評論家們像吃了火藥般,狠狠批判著《球》這篇小說,說他寫主人公與雙胞胎姐妹花沒羞沒燥的同居生活純粹是為了博人眼球,沒有底線等等。
    但在河出靜子的評論稿發出後,質疑聲和批判聲戛然而止,越來越多敢說真話的評論家們紛紛現身聲援起北川秀。
    《球》終於在口碑上也以壓倒性優勢碾過了《1973年東京往事》。
    有大佬撐腰的感覺真好!
    有意思的是,這幾天北川秀在家裏上網衝浪,觀察著95年日本網民們對這次銷量大戰的看法,隨後驚訝發現,本該充斥著虛假與不真實的網絡論壇上,網民們對兩篇小說的評價卻與主流媒體截然不同!
    新時代的精英網民們不像文學界的大佬們那麽虛偽,直言不諱的承認自己更喜歡《球》,不少人還評價《東往》是坨糖紙包裹的屎。
    而那位莫名其妙力挺北川秀的河出靜子社長也是其中一員,不僅以“河出書房頭取”的網名在論壇上公開發表了聲援北川秀的長帖,還發起了一次芥川獎預測的投票,聲稱若是北川秀獲獎,她就在線下舉辦書友會,請大家吃飯。
    北川秀點開了投票貼,複古年代,論壇連投票功能都沒,隻能樓主發完書名,然後大家按照序號扣“1、2、3”來投票。
    等投票時間限定一到,樓主再進行統計,公布最後結果。
    北川秀掃了一眼,近六成網友投了《且聽風吟》,剩下起碼三成選了《球》。
    投票開始已有三天,500多頁的帖子裏,他一次都沒看到《東往》。
    看來大島光這次是真完蛋了,鐵定要成為他登神階梯前的墊腳石了。
    心裏為對方默哀了幾分鍾後,北川秀滿意的關掉網頁,迅速斷網,不給日本電話公司多賺一毛錢,然後收拾起東西直奔產業中央銀行而去。
    今天他約了嚴井拓也交接酒吧。
    因為涉及到大宗房產交易,所以必須得找一個中介方來監督完成合約。
    北川秀本來找的是一家房產中介商,但他存錢的產業中央銀行得知此事後,負責他賬戶的銀行職員主動請纓,說是願意無條件協助他完成此次交易。
    房產中介商要收取交易金額1%的監督費,北川秀一看能省10萬円,欣然同意了銀行的請求。
    此時,名叫千原雅人的銀行職員身穿筆挺西裝,手裏拎著一個手提式黑色保險箱,夾著一本《且聽風吟》,正焦急的等在國分寺車站南出口。
    他1992年畢業於慶應義塾大學,不久後便加入了全日本排名第一的產業中央銀行,成為了一名泡沫前人人豔羨追捧,泡沫後人人避之不及的銀行職員。
    和齋藤玲奈一樣,他是悲劇的團塊世代一員,沒能享受到泡沫時代帶來的便利,卻要承受泡沫經濟衰退後難以想象的折磨。
    三年來,他努力奮進,絲毫不肯鬆懈,卻隻混到足立區支行融資一課係長這種低級職務。
    每天身心俱疲下,千原雅人原本都想辭職不幹了,卻在一次意外中看到了《且聽風吟》。
    疲憊的人生瞬間得到了治愈,又重新活了過來。
    他就這樣成了北川秀的死忠讀者!
    前幾天一位同事被外調,千原雅人接手了他的所有客戶,沒料到裏麵竟然有北川老師!
    而且正好北川老師碰上了難題。
    他就馬上向行裏提出了協助企劃。
    雖說北川老師莫名其妙身背一億多負債,但他的收入很高,在泡沫破裂時代,這樣的客戶也是銀行的“爸爸”,企劃很順利的通過了。
    臨行前課長還囑咐他,務必要和北川老師打好關係,這可能關係到他們融資一課,甚至是足立區支行今年的業績!
    千原雅人提前一個小時就等在這兒了,心裏忐忑不安。
    年僅二十三歲的文學界新星,會不會很難相處?
    就在他胡思亂想之際,一道矯健的身影突兀閃出,麵容不輸電視圈當紅新星木村拓哉,笑起來仿佛能融化人心一般。
    “請問你是千原係長嗎?”北川秀手裏拿著一張名片衝他問道。
    千原雅人立即站得筆直,九十度鞠躬後說道:“是!您就是北川老師嗎?初次見麵請多多關照。”
    “啊,彼此彼此,我還以為認錯人了呢。”北川秀微微鞠躬回禮,隨後喊他一起往地下一樓走去。
    “北川老師,恕我冒昧的說一句。”千原雅人夾緊那本《且聽風吟》,那句“請給我簽個名吧”到了嘴邊怎麽也說不出口,隻好變成了商討工作內容,
    “這個地段的房子一直在跌價,996萬円的價格其實有點...虛高,我還在行內調查了一下那位嚴井先生,他的經濟狀況其實很不好,如果...”
    “千原係長。”北川秀大概知道他要說什麽了,立即出聲打斷了他的話,“我理解你的意思,也理解這是你身為銀行職員的工作本能。但是,我並不打算在這件事上從嚴井桑這裏多賺區區幾十萬円。”
    “啊,抱歉,是我冒昧了。”要不是在下樓梯,千原雅人又準備鞠躬了。
    他有點汗流浹背,北川老師似乎和大部分存款客戶有點不同啊。
    “沒事。放鬆些,千原係長,我不是在責怪你。”北川秀看出了他的拘謹,想到現在銀行職員也是個苦差事,“說起來千原係長難道也是我的書迷嗎?”
    他看到了對方一直夾的死死的《且聽風吟》。
    “啊,是的!多虧了北川老師的書,我才能從迷茫的人生裏找到新方向!”千原雅人不住點頭道,表情真摯誠懇。
    “是麽?那真的太好了。一會兒如果不介意的話,我在店裏給你簽個名吧?”北川秀已經看出他非常想要簽名了,估計是日本人的“恥感文化”讓他遲遲不敢說出口這種請求。
    “真的可以嗎?!實在太感謝您了!北川老師!”千原雅人又差點忍不住鞠躬了。
    在北川秀的有意引導下,兩人的聊天氛圍漸漸變得輕鬆起來,關係也比一開始融洽許多。
    從千原雅人的口中,他也得知了不少金融業、房產業的現狀。
    今天結算了稿酬後,北川秀的銀行賬戶頓時有了1440.26萬円!
    其構成為:
    《球》的連載稿酬稅後51萬7千円。
    5月份講談社給的固定工資12萬円。
    上一期的采訪費12萬円。
    《且聽風吟》的版稅收入稅後1218萬3600円。
    原來的存款168.2萬円。
    這下子貸款的還款壓力瞬間清零,北川秀感覺呼吸都順暢了許多。
    原本他還準備一邊慢慢吞吞還債,一邊搞點投資什麽的,但聽千原雅人說了經濟現狀,直接掐滅了不切實際的念頭。
    這些錢還是先提升生活品質,讓自己過得舒服一些吧!
    地下酒吧門口,緊張而又興奮的嚴井拓也早已等候多時,在看見北川秀和千原雅人走來後,立即笑著迎了上去:“恭喜你!北川老師,增刊又大賣了!我看了最新的章節,實在是寫的太棒了。”
    “是啊,我現在每天都忍不住去想彈子球機後麵去了哪裏,這個‘尋找之旅’的最終救贖會是什麽。”
    千原雅人也跟著笑了,這是實話,自從看完《球》的最新章節,他被那該死的“斷章”弄得整天心癢難耐。
    “哈哈,下個月的這個時候你們就會知道了。悄悄劇透你們一下,下個月就完結了。”
    北川秀看著兩人的樣子,忍不住調戲了他們一番。
    兩人聽完頓時苦了臉,千原雅人一邊把手提箱放到桌上,一邊苦笑道:“北川老師,您怎麽可以劇透呢!”
    “誒,居然還是中篇小說,真希望北川老師能多寫一點啊。”嚴井拓也跟著歎氣,在他最艱難的時刻,就是北川秀的小說陪他度過的。
    現在聽說下期就要完結,心裏頓時不舍了起來。
    “放心,完結之作是長篇小說,可以讓你們一次性看個爽。”北川秀神秘一笑,“不過更多的東西我就不能說了。”
    “終於要寫長篇小說了嗎?太好了!”兩人的情緒一下子又高漲了起來。
    嚴井拓也拿出啤酒和炸雞招待了他們,因為兩人都是北川秀的書迷,這場本該十分嚴肅的簽約儀式氣氛變的十分輕鬆。
    簽完合同,兩人就拿出《群像》增刊讓北川秀簽名,北川秀刷刷刷寫下了自己的大名。
    看到這比狗爬稍微好一些的字跡,千原雅人有種魔幻感。
    要是他回銀行給同事們看,說這是北川老師的親筆簽名,大概率會被嘲笑到死吧。
    堂堂95年上半年人氣最高的新人作家,怎麽寫的字比小學生還難看?
    “對了,能冒昧問一句嗎?嚴井桑你為什麽非要拿現金。”職業的敏銳性讓千原雅人嗅出了一絲異樣的味道。
    這次北川秀首付300萬円,餘下的696萬円將在半年內陸續結清,而這首付的300萬円,嚴井拓也要求必須是現金付款。
    “呃...其實這是我妻子的要求。”嚴井拓也不好意思的笑道,“她同意和我複婚,並願意讓我撫養女兒了。”
    “啊,原來如此,我還以為是銀行賬戶被封禁了之類的理由,抱歉!”千原雅人點了點頭,不好意思笑笑,“恭喜你,嚴井桑。”
    其實他心裏還是有挺多疑惑,但對方都這麽說了,再問下去就不禮貌了。
    “是啊,恭喜你,希望以後你的人生會越來越好。”北川秀舉起啤酒杯衷心恭賀對方。
    他知道嚴井拓也不僅和妻子離了婚,還沒法見到自己的女兒,看來現在有了這筆錢後,生活要重回正軌了!
    “謝謝你們!謝謝北川老師!以後我會像您書裏寫的那樣,認真工作學習,努力擺脫這種糟糕的生活!”嚴井拓也舉起酒杯難得開懷大笑。