凱特發誓，那支舞是自己這輩子跳得最別扭的一支了。
    每一個動作，阿萊莎都能用四五種說法挑出錯。
    如果帕雷特老師是嚴肅，她就完全是為損害他人自尊以得到快樂的人。
    她不在乎對方學了什麽，學了多少。
    她隻在乎自己的情緒。
    “但這確實很快樂，不是嗎？”
    阿萊莎看著麵前慢吞吞起舞的姑娘，笑得輕蔑：“你就像一條從來沒上過岸的魚，對著狗說：你看，你和我都是陸地上相當大的生物，我們一起稱霸這裏怎麽樣？”
    她古裏古怪地學著‘魚’說話：特意用食指和拇指捏住嗓子兩側，輕輕揪扯皮膚以模仿魚在水裏‘咕嚕咕嚕’的聲音。
    凱特認為這一點都不好笑。
    她並不尊重自己。
    “說的一點都沒錯。可我為什麽要尊重伱呢，女孩？”
    阿萊莎伸了個懶腰。
    凱特的眼睛下意識追逐著她。
    宛如某種正在抽芽的嫩植，纖細而柔軟，脆弱卻充滿了生命力，一舉一動都充滿了美感。
    這並不是依靠什麽訓練得來的。
    她天生如此。
    天賦…
    絕望的鴻溝。
    “雖然你比之前他推薦過來的人選要稍稍好上一點。”阿萊莎說，“隻好上一點，我憑什麽推薦你呢？”
    “「恩者的黛絲莉」可是全國最好的劇團，加入進來，你就相當於換了個全新的身份，可以享受一個全新的、體麵的人生了…凱特·帕塞蒂，我憑什麽推薦你。”
    “你不好不壞而已。”
    一舞結束。
    凱特平複喘息，咬著唇心有不甘：“我可以做配角。”
    “什麽？你當然得做配角，開什麽玩笑。”阿萊莎古怪地打量她，這姑娘頭腦真是不清醒。
    “其他什麽也行。我能打雜…不，我幹什麽都行…”
    阿萊莎笑著，用食指在半空點了點：“那你就做五年雜役，或者十年。等你二十七八，等你三十歲，我再推薦你去做配角——哦對了，三十歲就來不及了…？”
    她是故意的。
    凱特·帕塞蒂死死攥著拳，指甲刺入了掌心。
    “我真的什麽都能做…”
    阿萊莎那雙淡灰色的眸子洞若觀火，很不客氣地揭開了她的遮羞布：“你並非追求藝術和名譽，帕塞蒂小姐，你隻是想擺脫現在的生活。”
    “那有什麽錯誤？”帕塞蒂梗著脖子辯解。
    “我並沒說這是錯，帕塞蒂小姐。”阿萊莎放下腿，終於起身來到她麵前。她看著她，那雙灰眼睛裏流轉著莫名的思緒：“告訴我，帕塞蒂小姐，你有多想。”
    凱特·帕塞蒂一愣：“多…多想？”
    “對，你有多想？為了達到目的，你又能付出多少？”阿萊莎笑容淡淡，歪著頭，仔細觀察她的鼻子、眼睛和嘴，看得帕塞蒂發毛。
    半晌後，她突然開口：“…從今天開始，我會訓練你半個月。在這半個月裏，你不準離開這座宅子——除了訓練外，每日的用度吃穿都由仆人來負責。”
    “用半個月來告訴我，你有多想，帕塞蒂小姐。”
    “你會很辛苦…比你想象的要辛苦的多。”
    “同意嗎？”
    半個月…
    不。
    不行。
    瑪麗莎，母親還在家裏…
    她生病了——
    阿萊莎似乎發現了她眼裏的遲疑，臉色冷淡下來：“我不管你養了老鼠還是跳蚤，趴在你身上的男人到底會不會滿世界找你——帕塞蒂小姐，我不在意你有什麽要緊事。一個，就一個機會。”
    她豎起食指。
    “一個機會，你也隻能做出一種回答。”
    “同意或者拒絕。”
    帕塞蒂猶豫了。“阿萊莎女士…我、我是否可以令您的仆人到我家照看——”
    阿萊莎不為所動，靜靜看著她：“同意，或者拒絕。你還有最後一次開口的機會，帕塞蒂小姐。你沒資格跟我談條件。”
    同意。
    或者拒絕。
    兩條截然不同的路，眼下的片刻或許就能決定她這一生了。
    凱特·帕塞蒂很清楚。
    她感覺自己渾身上下的汗毛豎了起來，掌心和腳心滲出汗液。
    她越來越緊張，也越來越清楚，這兩個選擇背後的意義是什麽…
    痛苦和欲望交替在她的皮膚恣意延伸，命運的密碼就掌握在自己手裏。
    但那是兩條此生都將坐立不安的選擇。
    阿萊莎打量著糾結焦慮的女孩，興味盎然。
    她明顯發現，自己給出的選擇像一口鍋子，也像一捆柴。
    這道慢火烹煮著凱特·帕塞蒂，燒得她眼睛一會明亮、一會晦暗，一會憂鬱審慎，一會又憤怒痛苦。
    “帕塞蒂小姐，看來你選擇了後者。那麽，我要去休——”
    “我留下。”
    於是，冬風更冷。
    在每個長風呼嘯的午夜，在迷霧遮擋住詭譎月光的花園裏，在人類沉睡之時，凱特·帕塞蒂跳舞的影子和某位更加高且頎長、遍生尖刺的黑服紳士逐漸重合交疊。
    它和她分別跳單人舞，又合在一起跳雙人舞。
    她一陣悲傷痛哭，為自己的人生。一陣興奮低呼，同樣為自己的人生。
    她和它混淆了身份，性別，物種。
    她們談話，用人類的語言，又學著從未命名、或早已命名卻不知所然的‘哢哢’來交談——
    夕陽不是一瞬間落下的。
    但機遇能使人一蹴而就。
    “從今天開始，你可以為我刷舞鞋了。”
    第十三天的下午，阿萊莎對帕塞蒂如是說道。
    刷舞鞋。
    這證明一個學徒終於登堂入室。
    阿萊莎穿著半透的絲質睡裙，眼裏升起數日前的光彩，有讚歎，也有一絲惡事成功後的戲謔與興奮：
    “真遺憾。我聽說，您的母親於前日凍斃在家裏了…”
    她轉過身，將房間裏的所有窗簾都拉開，讓穿過樹蔭的稀疏日光滲進房裏。
    她斜趴在陽台上，向外看。
    看樹冠和樹幹，看草皮和走來走去、撥弄花草的園丁。
    她仿佛一隻金裝囚籠中羽翼華麗豐茂的翠鳥。
    “隻有園丁的衣服每天才有變化。”
    溫暖的光線和爐火緩緩融軟凱特·帕塞蒂心底的冰，它們稀稀拉拉的融化，流出濃汁和使人致死的毒液。
    阿萊莎轉頭看著一言不發的凱特·帕塞蒂，好像照鏡子般自言自語。
    “從今天起，我們一樣了。”
    “帕塞蒂小姐。”
    “不過…”
    “您是被困在什麽地方呢？”
    她像惡毒卻不自知的天真孩童一樣提問，用幹淨明快的聲音剝落麵前愈發成熟的果實。
    一顆外表光潔無暇，肚子空空的蒲桃。
    也正如阿萊莎女士所說。
    凱特·帕塞蒂從那天起，就被困在回憶裏了。
    本章完