瑪麗蓮女士的晚餐做得棒極了。
    羅蘭從來沒吃過這樣好吃的奶糕、肉排，喝過這樣甜的果汁酒——菜不多，但每一盤都是瑪麗蓮女士親自動手。
    仙德爾整個晚餐期間，都顯得不知所措。
    ——她沒見過這樣‘親切’的媽媽。
    羅蘭來了快半年，知道瑪麗蓮女士是個什麽樣的主人。
    她很少關心自己的女兒，更不正眼瞧自己癡傻的丈夫。
    她和這個家庭唯一的聯係就是羅蘭——她雇傭了羅蘭照顧她的女兒和丈夫。
    僅此而已。
    她每晚都夜不歸宿，甚至時常消失，一連半個月不見人影：
    這樣的母親不算個好母親，也不算個好妻子——
    可每當羅蘭這樣想，他又和仙德爾一樣不知所措了：
    因為隻有人告訴他，男人該去工廠裏，該有錢養活孩子和妻子。同時，妻子則要待在家裏，照顧好家庭。
    可卻沒人告訴他，當男人整天不穿褲子在屋子裏拉屎時，妻子該怎麽辦。
    也許瑪麗蓮女士的行為，正是為了家庭…或許也不是。
    羅蘭不好評價。
    隻是若站在仙德爾小姐這邊，羅蘭就有些討厭瑪麗蓮女士——夜不歸宿，並不妨礙她關心自己的女兒。
    有許多次，羅蘭都聽見躺椅上午睡的姑娘，含混不清地念著‘媽媽’。
    這讓羅蘭很不自在。
    更有股發不出來的火。
    明明擁有母親，卻還得不到愛——如果他哪天認識字，能讀書，有權讓墨水流，就非要做個詩人，將仙德爾小姐的遭遇大書特書，講給所有的人。
    他要寫‘母親啊！你他媽的真該死！’
    要寫‘隆起的割了也無妨！’
    寫‘我離開您的身體隻是愛的開始，可不是愛的結束！’
    他要寫許多，為仙德爾抱不平。
    可當他時常想用這事和仙德爾開玩笑時，像根羽毛尖兒搔人鼻頭時，仙德爾早早看透了他。
    她告訴他：
    你的媽媽一定不是這樣，羅蘭。
    她有迫不得已的理由，也許早早喪了命，否則即便要你喝她的血，也一定養活你大。
    仙德爾·克拉托弗小姐是個溫柔的人。
    溫柔，善良的姑娘。
    就像石蠟臉妝，被烈日融化後，反倒露出了更加迷人的內裏。
    所以。
    比起馬蓮娜女士，他心底更忠於仙德爾小姐。
    這其中有憐憫，感激，友情，以及未被孩子們察覺的、還沒能發芽的愛情。
    “多吃些，仙德爾。”
    餐桌上，對坐的母女交談寡淡。
    大多是瑪麗蓮女士說，仙德爾聽，然後點頭。
    長時間的冷淡，讓本該親密的母女變得生疏如陌生人——更不要提在盥洗室砸桶子的丈夫，以及坐在最遠處、另有個小桌的羅蘭。
    能和主人在同一時間吃飯，他今日蒙了大恩。
    “你也是，羅蘭。”
    瑪麗蓮朝羅蘭笑了笑，那張長大後的仙德爾的臉上，此時掛滿了虛偽。
    灰發女人看著兩個沉默的孩子，眼中滿是憐惜：
    “你們要照顧一個失了智的廢人，同一個狂躁危險的待在一起，實在教人擔心。”她唉聲歎氣，像對麵有個畫家為她描肖像一樣，每個姿勢都顯得格外刻意。
    “但我又不得不這樣做，你明白嗎？我的好女兒。”
    她說。
    “也許我能擔得起這壞名聲，可你，日後，誰還會娶你呢？”瑪麗蓮慢條斯理地切著盤子裏冒熱氣的肉塊，微微抬眼：“這可是一個拋棄了父親的姑娘啊。”
    “教我怎樣相信，她擁有良好的品德？對家庭、丈夫的忠誠？”
    “會有人這樣說你的，孩子。”
    瑪麗蓮道。
    “我不能要你未來一塌糊塗，我寧可你有個痛苦的童年，幸福美滿的未來。”
    仙德爾不說話。隻是低著頭，揉了揉泛紅的眼眶，把盤子裏的肉切成一塊塊小的，再將小的切成更小的。
    用叉子按住。
    一個接一個放到嘴裏。
    她大概吃不出味道了。
    “我寧願你責怪我，現在。但我相信，等你長大，一定明白，會感謝自己有個深思熟慮的母親。”
    瑪麗蓮飲了口紅酒，那鮮豔欲滴的雙唇與藏在唇瓣下的利齒有了魔力，能要公雞下蛋，荒漠漲潮。
    “…我知道了，媽媽。”
    仙德爾小聲應著。
    她用力攥著餐刀和叉子，灰發垂擋住臉，把那麵前的肉排吃了個幹淨。
    “謝謝，媽媽。”
    她這樣說，鼻音囔囔：“…也謝謝你的晚餐。”
    瑪麗蓮溫柔一笑：“好吃嗎？”
    仙德爾乖乖點了下頭。
    “比羅蘭做的呢？”
    “…都很好。”
    “我的更好，是不是？”
    這種打趣無疑拉進了母女間的關係，讓那冷的升溫，漸漸靠近。
    “有些羅蘭做得好，有些媽媽做得好。”於是，仙德爾也跟著話多了起來。
    她不介意，甚至非常渴望與母親多說話，哪怕是沒有任何意義的交談，無論怎樣都行。
    “羅蘭的湯好喝，媽媽做得肉排好吃。”
    仙德爾捋了捋灰發，抬起頭，直視那給了自己稚嫩臉蛋與特殊發色的女人。
    她暗示對方，希望聽到‘那麽，媽媽過些日子再給你做，好嗎’——這樣的回答。
    遺憾的是，瑪麗蓮女士再也做不出第二道美味的肉排了。
    “我可沒辦法，親愛的。”
    瑪麗蓮笑得攝人，一如虛假皈依的邪教徒不經意顯露了獰色般，一眨不眨地用目光吮舐著遭難者的每一個寒噤、每一滴淚水和被餘生填滿的每一滴飽滿的血珠。
    她的腔調輕極了，可怎麽聽都讓人不安。
    仿佛長了貓腳的犀牛。
    “我可做不出這樣的肉排了，親愛的。應該說，我再也做不出來了。”
    她說。
    “除非能降下神跡，讓它起死回生。”
    她說。
    “什麽？”仙德爾聲音裏有了瑕疵，母親這無可挽回的語氣，讓她越來越害怕：“什麽…起死回生？肉排？”
    “當然。”瑪麗蓮放下刀叉，優雅地用餐布沾了沾嘴角，“你知道嗎，仙德爾。好吃是因為愛。血肉裏藏著愛，它就會變得可口。”
    “哦，對了。”
    她忽然想起什麽，推開椅子，起身，到廚房去。
    半分鍾後回來。
    帶了張皮。
    黑色的，長毛的，還能看見血絲和細筋的毛皮。
    以及。
    一條被剁下來的尾巴。
    “如果你還想吃，就得再吸引些貓來了，乖女兒。”
    她將皮和尾巴輕輕放到桌麵上。
    這句話後，房間裏的寂靜如果非要形容…
    就像母親死後的寂靜。
    仙德爾隻是坐著，畫像般靜止。
    流出淚。
    她最終還是吐出來了。
    將胃裏的重新倒給了餐桌。
    本章完