“爹……”
    白秀娥看著那個滿麵風霜、明明不過三十餘歲的年紀，卻已經駝背瘦削如老者的男人，眼中頓時淌下兩行淚水。
    這個家若不是真還有叫她留戀的人，任憑誰人去勸，她又怎麽可能回頭呢？
    她的父親，便是她在白家墳唯一記掛的人了。
    白秀娥的父親並不姓白，而是逃難來的人，入贅到了這邊。
    這許多年間，都是他的父親操持內外，將白秀娥養大成人。
    “走走走！”
    老父親刻意壓著聲音，一邊推搡白秀娥往外頭走，一邊害怕地轉頭往自家屋院那邊看——他愈是擔心甚麽，便愈是會發生甚麽。
    男人推著白秀娥，還沒往外走出幾步，便聽得身後哐當一聲屋門響動。
    緊跟著，一個高高大大的男人從中堂屋裏走了出來。
    那人穿著一身白色的裏衣，就站在堂屋門口的台階上，解開褲子便要對著台階下撒尿。
    這時候，他發現了在外頭推搡著白秀娥的白父，立刻提上褲子，同白父喝道：“老頭兒，你幹什麽？！
    那女的是誰？！”
    一麵說著話，那看著與白秀娥差不多年歲的青年人趿拉著布鞋，跳下台階，踹開樹枝編成的院門，幾步就追到了白秀娥父女兩人近前——
    他湊近一看，見到白秀娥那張臉兒，頓時臉色大駭，嚇得踉蹌後退，差點一屁股坐倒在地！
    “你你你——鬼鬼鬼！”
    “我嘞天爺！”
    “娘！娘！出鬼了！”
    “白秀娥變成鬼回來索命了！”
    青年男人連滾帶爬地跑回了堂屋裏，隨著他一陣殺豬似的叫號，那堂屋裏，又有一個看起來頗具風韻的婦人披著衣裳，撩著額前的長發，從中走了出來。
    青年人縮在那婦人身後，一眼一眼地偷瞧著白秀娥。
    “她、娘她們兩個……竟然住在一間屋子裏？”白秀娥看著那一前一後從堂屋裏走出來的男女，眼神不可置信，看著身旁的父親。
    老父親神色黯然，歎氣道：“祠堂那邊，說你娘是他的奶娘，養育之恩，直比生母，母子住在一起，又怕人說什麽閑話……”
    “京白氏，太欺侮咱們了……”白秀娥看著走近的男女二人，喃喃自語。
    白家墳裏，除了從外招贅來的男丁，所有人俱為白姓。
    但這個‘白’姓，卻有兩股不同源流。
    白秀娥這邊女子，出身於世居青衣鎮周邊的本地白氏，在白家墳，她們這樣的白氏人，被稱作‘邊白氏’，有邊鎮白氏之意。
    還有另一股‘京白氏’人，便出身於燕京。
    這些京白氏人，原有一個顯赫的滿姓葉赫那拉，百餘年前，這夥人忽從京城遷至白家墳這邊，與邊白氏人比鄰而居。
    而自他們到來之後，邊白氏開始人丁寥落，幾乎家家隻誕育女嬰，少有男嬰出世。
    縱有男嬰出世，也多半路夭折。
    因著缺少壯年勞力，邊白氏愈發依附京白氏，至於如今，二姓白表麵上已經融為一體，但實際上，二者骨子裏的隔閡，從未消除。
    京白氏存在白家墳祠堂裏的家譜上，從不會錄入邊白氏人的名字。
    邊白氏幾次勉強修築起來的祠堂，俱因種種天災人禍而毀壞，至於如今，邊白氏早已沒有自己的祠堂宗譜。
    整個邊白氏的女子，由生至死，都是京白氏可以隨意往外販賣的貨物資源。
    而邊白氏的男丁，比富貴人家的奴婢仆役境遇更加淒慘。
    “娘，她是鬼！
    我去叫人來，燒了她！”躲在婦人背後、縮頭縮腦的青年人，壓著聲音與那婦人說道。
    那婦人正是白秀娥的娘親。
    她輕輕拍著青年人的手背以作安撫，其目光看向白秀娥時，亦有些驚疑不定，但見那個窩囊廢都站在白秀娥旁邊，她心裏的恐懼就消散了不少。
    白母走近白秀娥跟前，她仔仔細細地端詳過白秀娥的麵容，柔聲喚道：“秀娥……”
    看著母親寬和溫厚的神情，白秀娥心裏對她的厭惡，忽然消散了許多。
    娘親也是個身不由己的苦命人。
    她在心裏輕輕歎了一口氣，小聲喚那婦人道：“娘親。”
    “哎。”
    白母心中一動，眼眶跟著泛紅，她捉住白秀娥微涼的小手：“秀娥，是娘不對，娘叫你受苦了啊……”
    一旁的白父張了張口，忽然失了所有力氣一般的塌下了肩膀。
    “這是鬼啊，娘，叫人燒死她——”那青年原本還在聒噪，白母忽然扭頭瞥了他一眼，他頓時就像被掐住了脖頸的公雞一般，收住了聲。
    “秀娥怎麽會是鬼？
    你沒看她活得好好的？”白母笑著擦拭眼淚，拉著白秀娥往屋子裏走，“你這個弟弟，其實沒有甚麽壞心，秀娥，你不要怪罪他。
    就是為娘剛才見到你，心裏也有點打鼓哩。
    等你們漸漸熟悉了，你就知道他其實心地很好……”
    聽著白母的話，白秀娥抿著嘴不出聲。
    她這個所謂的弟弟，與她毫無血緣關係。
    其出身京白氏，白母與他也隻占了一個‘乳娘’的名頭。
    這個京白氏人的‘心地很好’，難道指的是他善於爬上自己乳娘的床？
    白秀娥心頭忿怒，卻一句話也不敢說出口。
    她被白母領進了西廂房，白母忙前忙後，為她打掃了房間，鋪好了床鋪，好似真要把她這個外嫁的女兒再迎回來住一樣。
    對於她過去的經曆，也是隻字不提。
    房間清掃好了，白秀娥坐在凳子上，父親站在門口。
    “秀娥……”老父親憂心忡忡地看著房中的女兒，“現在還能走……”
    他話未說完，身後便響起白母呼喚他的聲音。
    父親在門口躊躇著，就是不肯應著妻子的聲音挪動步子。
    這時候，白母索性走了過來，與白秀娥說道：“秀娥，我和你爹商量些事情。”
    說完話，便帶著父親離開了。
    離開時，還為白秀娥帶好了門。
    白秀娥愣愣地坐在這間從未如此整潔幹淨的廂房裏，聽著門外傳來的一陣拴鎖鏈的聲音，她忽然輕輕歎了口氣。
    “你預備怎麽做？”白瑪出聲問她。
    “我不想嫁給溫老爺。”
    “嗯？”
    “他們肯定覺得我是鬼了……就這樣一把火將我燒死，倒也合我的心意……但也或許，我娘心裏還是有一點心疼我呢？”
    “還在做夢？”
    白秀娥聽得白瑪嘲笑似的言語，她垂下眼簾，眼神怯怯的：“如若不成，我想用我自己……換我爹爹能離開白家墳。”
    白瑪聞聲，抿著嘴沉默了下去。
    門外響起了一陣窸窸窣窣的動靜。
    屋裏的白秀娥打開隨身帶著的那個小包袱，那些被她以藕絲縫好的獸皮、蟲皮，一疊疊在包袱裏歸置得整齊。
    她低著頭，指尖藕絲遊曳，開始將一塊塊獸皮拚合縫好。
    白瑪靜靜地看著白秀娥的動作，好一會兒後，忽然道：“他都把你哄走了，你還幫他縫百獸衣？”
    “他是個好人，有他的苦衷。”白秀娥輕輕地答道。“周大爺說，百獸衣能壓邪祟，我縫得快一些，今天白天應該能把這件衣裳縫好。
    到時候，你幫我給他送去吧。”
    ……