004
    容鏡聽婆婆說了很多。
    婆婆姓賀，從十二年前就孤身一人住在筒子樓裏，容鏡聽謝長時說過，賀婆婆的小孩都在國外定居，原本是想將婆婆一起帶去的，但婆婆不願意。
    她喜歡住在筒子樓裏。
    容鏡在筒子樓住了一年，經常搬個小凳子坐在賀婆婆邊上看她打毛衣。
    容鏡的第一件毛衣就是賀婆婆織的，胸口有隻黑白色大熊貓，特別好看。
    他拿到毛衣也不嫌熱，三兩下套在身上就去找謝長時炫耀，結果在得知謝長時這幾年的毛衣都是賀婆婆織的以後，感覺一顆心被狠狠傷到，扯開嗓子就嗷嗷哭。
    容鏡：“……”
    回憶起這段小故事，他有點不好意思地摸了摸鼻尖。
    如同以前一般，乖巧地喊了一聲“婆婆”，然後直白地開口：“婆婆，我來找謝長時。”
    賀婆婆看著眼前的少年，不知不覺十二年都過去了，但容鏡看上去卻沒有太多的變化，就是長高了，五官脫去了稚氣，卻還是很嫩。宛若枯樹皺皮的掌心輕輕撫了撫容鏡的臉，迎上少年黑溜溜的眼睛，賀婆婆笑著說：“阿時好多年前就不住在這裏啦。”
    啊？
    真的搬走了？
    容鏡的肩膀耷拉下來，又想到了困難重重的卦象。
    這也太準了吧。
    他臉上的不開心還未完全暴露出來，便聽賀婆婆又笑起來：“不過他走之前跟我說，以後要是小鏡子來找他，就給他打電話，他會回來接你的。”
    賀婆婆還記得謝長時被一群身穿黑西裝的保鏢帶走的那一天，本也年紀不大的少年卻出乎意料的冷靜，因為沒有聯係方式，所以特地敲響了801的門，禮貌地拜托她：“婆婆，我可能要出趟遠門，暫時回不來，阿鏡要是回來，您讓他在家裏等等我。”
    然後帶走了她家裏的電話號碼。
    最開始那幾年謝長時跟她聯係很少，事情的轉折發生在謝長時大學畢業的那一年。
    他親自回了筒子樓，帶了很多禮物，又將多年不住的803重新進行修繕。
    走前，他還是差不多的話：“婆婆，阿鏡要是回來，您給我打電話，我會趕回來。”
    賀婆婆不知道容鏡去了哪裏，但她知道謝長時一直在等容鏡回來。
    而現在，謝長時等到了。
    賀婆婆將手機遞給容鏡，溫聲解釋：“本來留的是阿時的電話，不過最近阿時似乎有點事，都是他助理聯係我，小鏡子可以給他的助理打電話。”
    原來謝長時都有助理了。
    容鏡的手指捏著手機，按下撥通按鍵時，心砰砰亂跳感覺要從嗓子眼裏鑽出來，他悄悄深吸兩口氣，說出了那句：“你好，我是容鏡，婆婆說聯係您可以找到謝長時是嗎？”
    尾音落下以後，安靜了很長時間，這種古怪的氣氛一直維持到容鏡止不住的在心底嘀咕是不是弄錯了時，電話那頭突然傳來一道沙啞低沉的嗓音：“我是謝長時。”
    容鏡的眼睛猛地亮起，幾乎是迫不及待地問：“我是容鏡，你還記得我嗎？”
    記得那隻共同生活了一年總喜歡撒嬌耍賴的小僵屍嗎？
    “記得。”頓了頓，又道，“你乖乖在家裏等，我過來接——”
    話未說完，便戛然而止。
    容鏡低頭看手機，看到不再亮的屏幕。
    賀婆婆湊過來看一眼，頓時哎呀了一聲：“忘充電了！”
    …
    通話被突然掛斷，再打回去已經是關機狀態，謝長時本就蒼白的臉色愈發不好看。
    隨意掀掉身上雪白的被子，他聲音冷淡地對宋清吩咐道：“讓人送套衣服來，去趟綏縣。”
    宋清一愣一愣的，有點沒反應過來：“但是您剛醒來不要做個全身檢查嗎？”
    “沒必要。”
    這次昏迷是怎麽回事，他心知肚明。
    宋清跟在謝長時身邊五年，最清楚不過謝長時強勢和說一不二的性格。不再提違背對方意思的意見，宋清一邊往外走一邊打電話，等到一切都準備妥當，他坐在黑色邁巴赫的副駕上時，心中愈發地好奇，那通電話裏的人到底是誰，和他們謝總有什麽關係。
    畢竟，宋清還是第一次見到謝長時有這樣的情緒波動。
    從雁城到綏縣大概需要兩個小時的車程，宋清有些擔心謝長時的身體，總是時不時地透過後視鏡去看謝長時的臉色。
    抵達綏縣已經接近傍晚。
    宋清逢年過節都要來一趟筒子樓給賀婆婆送一些禮品，因此對綏縣的路十分熟悉。指揮著新來的司機轉彎，當視線中撞入那棟樓時，宋清趕緊道：“就前麵。”
    邁巴赫在門口停下，後座的車門被人推開。
    被黑色西褲包裹的長腿往車外一邁，落地，謝長時站在車旁，下意識抬頭朝著八樓的陽台看去。
    落日餘暉，大片橘紅色的霞光宛若顏料大片大片地鋪在天邊，將老舊的灰白色筒子樓都印出了幾分鮮豔的顏色。而就在八樓過道的欄杆上，身材纖瘦的少年似好奇地低頭望過來，一如十二年前他每次放學回家，抬頭總能瞧見容鏡趴在欄杆上興奮地跟他招手。
    容鏡不用上學，像一隻被關在家裏不能出門的小貓，總是眼巴巴等著主人回家與他玩鬧。
    謝長時抬步往前走，而容鏡卻還沉浸在剛才驚鴻一瞥之中。
    小僵屍的視力比起人類好了不止一倍，他能清清楚楚地看到得謝長時的五官。十二年沒見，謝長時好像和記憶裏有點不一樣了。
    這樣的認知在謝長時的身影出現在八樓時，達到了頂峰。
    男人穿著剪裁合宜的黑色西裝，襯得人愈發修長挺拔，眉目冷峻，表情淡漠，一眼望去有種不近人情的疏離。更別提對方抬頭望過來時，狹長的眼眸比昨晚沒有星空的黑夜還要深冷幾分。
    ……和十二年前雖也清冷但總是會衝他露出無可奈何表情的少年完全不一樣。
    容鏡就像是被迎頭澆了一盆冷水，在成功聯係上謝長時以後的激動和喜悅都被冷水衝得一幹二淨。他有些遲疑地站在原地，小僵屍自帶的危險警鍾在嘀嘀嘀地叫喚，令他不敢上前。
    烏黑濕潤的眼眸盯著謝長時，容鏡在心裏糾結了好久才小聲問：“謝長時？”
    “嗯。”
    “真的？”容鏡嘀咕，然後委婉地表達自己的疑惑，“你好像和以前不太一樣。”
    謝長時注視著少年。
    和記憶中沒太大的變化，尤其是一雙圓溜溜的眼睛打量他時有種小動物的靈動。
    他邁開長腿上前兩步，在容鏡的麵前站定，垂著眼眸，語調平靜地說起少年的小秘密：“你那顆牙花了我全身上下所有的錢，一萬三，你還嫌不好看，哭著問醫生能不能換顆金子做的。醫生笑你品味獨特，你還以為他誇——”
    掌心啪一下捂上他的唇，柔軟的氣息和觸感令謝長時微微一怔。
    容鏡咽了咽喉嚨，衝他露出討好的笑容：“信你，信你啦，但是這種丟臉的事就不要在別人麵前說了嘛。”
    他側過身，示意謝長時身後還有個助理。
    宋清站在原地，盯著容鏡捂住自家謝總嘴的手，眼珠子都快從眼眶內瞪出來了。
    等等，不是有霸總通病潔癖嗎？
    潔癖呢？！
    “紙巾。”
    低沉的聲線令宋清回過神來，然後在心底鬆一口氣。
    沒問題，潔癖還在。
    他有隨身在西裝口袋揣濕紙巾的習慣，聽到謝長時的吩咐，立刻上前將濕紙巾遞了過去。
    謝長時垂眸接過，右手長指握住少年纖細的手腕，指腹貼上去就被那種柔軟滑膩的觸感給刺了一下，一兩秒的停頓之後，他宛若無事發生，將手腕往下拉，紙巾抵上容鏡的掌心，擦了擦。
    宋清：“……”
    不同於宋清的無言，容鏡眨了眨眼睛，砰砰亂跳的心髒在這一刻突然平和下來。
    以前他出去玩，每次回家都會被謝長時拉著洗手，一邊洗一邊被教育：“要注意衛生，小心得病。”
    然後拉過紙巾裹著他的手指，精細地不放過任何一處地方。
    是謝長時。
    容鏡又往前走了兩步，小聲說：“這次我真信你是謝長時了。”
    他指了指謝長時的手，補充：“你給我擦手的習慣還沒變。”
    擦完掌心，從中指的根部往上，再向兩側擦。
    謝長時掀了掀眼皮，突兀地笑了一聲。
    突然的笑容軟化了他禁欲而冷漠的眉眼，也輕易壓住了他身上自帶的那股由內而外產生的壓迫感。
    容鏡看得有點呆，問他：“你笑什麽？”
    “笑你也沒變。”
    容鏡蹙眉：“我變了，我有注意衛生，吃飯前都有洗手的。”
    “不。”男人修長冷白的手指捏著那濕紙巾，隨意地團了團扔進走道的垃圾桶內，手指自然垂落，露出青筋脈絡分明的手背，他說，“我說的是，你還是跟以前一樣傻呆呆的。”
    話說完，不等容鏡氣急敗壞上躥下跳，他的手掌落在少年的腦袋上，輕輕壓了壓，側身而過的瞬間偏頭回望，晚霞在他身後攏出不太真切的溫柔：“但也一樣可愛。”