“主菜？”
    “當然不是！”
    聽見這句話的拉娜德爾雷，下意識地看了一眼長桌對麵的韓易，隨後嘴角勾起一抹淺笑，將掌心覆在了史蒂薇妮克絲的手臂上。
    “你們都知道，我不喜歡工作時間之外在公眾場合拋頭露麵，更不喜歡那些星光熠熠的行業聚會……但我喜歡易，我喜歡這個出現在我職業生涯全新階段的合作夥伴。他對我即將發行的這張專輯，以及為它而舉辦的巡演都非常支持、非常上心。因此，我才想要舉辦這場午餐會，來表達我的感激之情，並彌補我未能參加他生日派對的歉意。”
    “然後，我意識到我們三個人從來沒有像這樣非正式地聚會過。”拉娜的手指在史蒂薇與麥迪遜之間來回擺動了兩下，“你、麥迪遜和我。我們錄製了一首令人驚歎的單曲，一起唱歌、一起歡笑、一起建立了深厚的情感鏈接……但那些畢竟都是與工作有關的。你們倆擁有如此可愛的靈魂，我真的很想更深入地從個人層麵上了解你們，成為你們私人生活的一部分。所以，我也向你和麥蒂發出了邀請，因為我覺得，這種輕鬆愜意的家庭聚會，是開啟真摯友誼的最佳方式。”
    “而萊昂納爾則是我邀請的同伴。”韓易揚起手臂，對準萊昂納爾裏奇，笑道，“在ad city音樂節結束後的兩個星期時間裏，我們成為了非常親密的朋友，並且決定合作推進一個即將啟動的偉大項目。我的意思是，我們現在基本上是雙胞胎了，無論去哪裏都不會分開。”
    “因此，收到邀請後，我認為帶上裏奇先生一起參加這場午餐會是個很棒的主意。這樣他不僅能夠結識拉娜——瀚音樂集團和這個時代的縮影，還能見到您——我和萊昂納爾一直仰慕的傳奇……說到這裏，妮克絲女士，我聽裏奧說，你們從來沒有說過話，一次也沒有？”
    “我們沒有嗎？”史蒂薇妮克絲疑惑地皺皺眉頭，望向萊昂納爾裏奇，“我記得，我剛進入這個行業的時候，你已經火得一塌糊塗了。the odores，對吧？”
    “是的，the odores。”萊昂納爾微微頷首，笑容和藹親切，“但我們並沒有那麽受歡迎，遠非如此。我們頂多隻能算是jackn 5的開場嘉賓，與佛利伍麥克所取得的成就相比，完全不算什麽。”
    “我也希望有一天能這樣。”還沒等史蒂薇開口作答，原本在一旁認真聆聽的麥迪遜便插入話題，如是說道。
    “怎麽樣？”韓易隱約領會到了麥迪遜的意圖，非常配合地接著問道。
    “成為載入史冊的，超級成功的音樂家，然後在吃午餐的時候跟另一位音樂家互相謙讓，假裝我們不是有史以來最偉大的藝人。”
    此言一出，歡笑聲瞬時在這方幽靜的門廊裏回蕩起來。
    “這孩子……”
    萊昂納爾裏奇輕舒一口氣，搖搖頭，將熱氣騰騰的黑咖啡從咧開的厚實唇瓣間順入喉頭。
    “我不敢說你能不能超過妮克絲女士，但你能做出的成績肯定比我的更耀眼……我十七歲的時候，可沒有拿過公告牌的冠軍單曲。”
    “我也沒拿過。”史蒂薇把食指橫放在嘴唇上，回想了一下，“我第一次拿到公告牌冠軍是……29歲的時候，1977年。”
    “《dreas》？”韓易問道。
    “《dreas》。”史蒂薇豎起那根食指，眼眸微彎，頷首回應，“而且我們隻在那個位置上呆了一個星期……所以，是啊，我想我們隻是出生得早了一點而已。”
    “而且還沒怎麽長好。”萊昂納爾詼諧地附和。
    “哈哈，對，沒長好。”史蒂薇仰頭大笑了兩聲，“我像麥迪遜這麽大的時候，每天的絕大部分心思都在男孩身上，極少部分心思在準備考大學。從來沒想過我會成為一名職業音樂家，因為我從來沒想過自己具備這個能力。”
    “我差不多，唯一的區別是我的心思在女孩身上。”說到這裏，萊昂納爾頓了頓，揚起聲調，“啊，對了，還有一個區別——我讀的大學不僅就在阿拉巴馬州，而且還就在塔斯基吉市。大學四年，我連宿舍都不用住，每天從家裏起床出門上學就行……真是個失敗者。”
    “我也沒走太遠。從南加州搬到了北加州，僅此而已。”史蒂薇撇撇嘴，“學的是語言交際與修辭專業，計劃的是畢業之後就回洛杉磯找一個不錯的學區，做一輩子的英語老師……我甚至不知道我可以通過音樂謀生，沒人這樣鼓勵過我，也沒人告訴過我這就是我的命運。”
    “這……可能就是為什麽我們在十七歲時沒能獲得公告牌第一名的主要原因了。”萊昂納爾捋了捋嘴唇上緣的胡須，笑道，“與麥迪遜不同，我們身邊沒有易。”
    “我沒有起到什麽作用。”韓易謙遜地擺擺手，“我隻不過是麥蒂憑借著自己的天賦和努力往前衝刺的時候，在身後為她加油鼓勁的那個人而已。”
    “有些時候，那就是我們所需要的全部。”萊昂納爾指著韓易，笑容愈發燦爛，“你不知道對於藝術家們來說，有一個能夠時刻陪伴在身邊，對他們說‘yes you can’的人，是多麽重要、多麽幸運的一件事。”
    “h。”
    也許是萊昂納爾試圖雜糅在話語中的意圖過於明顯，史蒂薇輕輕應了一聲，不置可否地點了點頭，視線在他和韓易之間來回晃了兩圈。
    數息之後，她向萊昂納爾回以一個微笑，問道：
    “所以，告訴我，裏奧……我可以叫你裏奧嗎？”
    “當然。”
    “你跟易的合作項目是什麽呢？”史蒂薇目光灼灼地盯著萊昂納爾，“他對你說‘yes you can’，或者‘yes we can’的東西，究竟是什麽？”
    “一個音樂版權基金。”
    “音樂版權基金？”史蒂薇挑了挑眉，“具體做哪些業務呢？”
    “well，簡單來說，我們正在做的事情，是收購高價值的曲庫——是收購它們的詞曲版權，而非錄音版權——並將它們整合到一起，進行資本化運作。我們想要通過這種方式，提高音樂人的收入水平，和我們在大型音樂集團麵前的議價能力。”
    “高價值的曲庫。”史蒂薇垂下眼簾，一副認真思考的模樣，“能請你詳細說明一下嗎？”
    “具體判斷一首歌曲的音樂版權是否具有較高價值的標準和公式很複雜……”說到這裏，萊昂納爾跟韓易交換了一個眼神，才繼續解釋道，“不過我們目前的絕大部分精力，都聚焦在垂直細分領域的版權，和那些經過市場多年驗證的經典歌曲上麵。”
    “比如說……red hot chili eers，對吧？”
    “red hot chili eers，沒錯。”
    “尼爾楊？”
    “他當然算一個。”
    “那我呢？”史蒂薇冷不丁地拋出第三個問題，指向自己，笑意悠然，“我和fleeood ac，算不算？”
    “毫無疑問……”萊昂納爾又看了一眼韓易，“你可能就是所謂‘經典曲庫’的最佳範例了。”
    “最佳範例可稱不上。”史蒂薇撇撇嘴，搖頭拒絕了這一稱謂，“不過……請幫我更深刻地理解一下你們的業務，你們正在做的事情，是從藝術家的手裏收購音樂版權？”
    “沒錯。”
    “可是這些藝術家，大多數不是都與環球索尼或華納簽訂了終身合約嗎？”話及此處，史蒂薇頓了頓，“終身合約可能說得不太準確，但你明白我的意思……這些合約很難被終止。這麽做，會讓你們付出很大代價，而且不僅僅是經濟上的。”
    “我們的目標並不是讓藝術家們終止他們目前的合約，而是幫助他們擺脫這些束縛，從禁錮中跳脫出來。”眼見史蒂薇的問題一步步朝他所期望的方向前進，萊昂納爾的聲調也激昂了不少，“我們想要收購的，是屬於藝術家的那50權益。通過高價收購版權，我們的音樂版權基金可以為音樂人提供一次性的大額收入，解決傳統模式下麵，版稅結算周期長，每次獲得的收益較少的問題。”
    “啊，我懂了。”史蒂薇稍稍仰起脖子，“你們想要做的，是一次性把音樂人未來預期可以獲得的版稅收益直接支付給他們，以換取未來由你們來收取這些版稅的權利。”
    “正是如此。”
    “這樣做，你們就獲得了許多可以持續創造收益的知識產權。”史蒂薇沉吟道，“把這些產權打包放進一家公司，這家公司就能成為每年都有穩定利潤，而且幾乎不存在運營成本的優質資產。而這種毫無風險的優質資產，毋庸置疑，肯定會在華爾街大受歡迎。”
    “運營成本還是存在的。”萊昂納爾連忙做了一個補充說明，“不僅有估值與盡調費用和直接購買成本，版權登記、續約、侵權訴訟、版稅追蹤、版稅分配、第三方數據監測服務、跨境版權協調，甚至是未來將版權收益打包為金融產品的資產證券化成本，都不是一個小數目。”
    “總而言之，我們的服務內容，或者說經營目標，與環球、索尼和華納這些傳統音樂工業巨頭有本質的區別。”韓易打了個總結，“我們在乎的，不是‘內容控製’，而是‘資產運營’。”
    “很有趣。”史蒂薇微微蹙眉，看上去興味盎然，“那藝術家們能從這些‘資產運營’中得到什麽呢？”
    “最簡單也最粗暴的，就是裏奧剛才提到的，一次性現金變現。”韓易攤開手，回答道，“如果我們將藝術家視作一個個創業公司，那麽我們會發現一個最致命的問題——藝術家沒有像其他創業者那樣成熟的退出機製和退出渠道。a開發者可以拿錢退出，連鎖餐廳經營者可以拿錢退出。教育、時尚、健康、旅行、科技、房產、家裝……任何行業，都可以在某一時刻拿著資本提供的現金瀟灑離場，完成一次真正的成功創業，實現財富自由。”
    “但音樂人們不行，他們辛苦創造的版權，隻能通過特定幾個渠道，少量多次地持續變現，而不能在他們最需要的時候，瞬間為他們帶來充裕的現金流。你看，現在全球範圍內，有幾家金融機構願意拿音樂版權作為抵押物提供貸款？哪怕願意，他們的估值又能真正反映出這些版權應有的價值嗎？”
    “音樂版權的估值遲遲無法提升，並不是因為它們不值錢。相反，在流媒體時代，在這個人人都可以免費聽歌，隻要點開tify就能創造版稅收益的時代，音樂版權的價值應該水漲船高才對。音樂版權的價值之所以還沒有被資本市場重視，是因為現在的買家太有限了——寥寥幾個規模以上的版權收購案，都發生在版權發行公司與它們的簽約藝人之間，這種合作夥伴買斷另一個合作夥伴的案例，無法從根本上提振市場的信心。”
    “隻有當人們發現，原來環球、索尼和華納之外的玩家，也能參與版權交易的遊戲，原來音樂工業生態之外的資本，也可以投資音樂作品時，音樂版權的價值才能增長到，它們在一個自由競爭的正常市場裏，應該體現出的高水平。”
    “我同意你的觀點。”史蒂薇妮克絲不是一個生意人，但這並不代表她沒有一個聰明的頭腦，“買家越多，價值越高。就像房屋買賣一樣，競價的人越多，拍出高價的可能性越大。”
    “沒錯。”
    “但是……”抿了一口威士忌，史蒂薇話鋒一轉，“這種收購的手段，固然能夠在短時間內提升音樂人的收入，可一次性買斷，也會使音樂人喪失未來增值收益，不是嗎？換個角度來看，小眾的，沒有那麽受歡迎的創作者，也會因為缺乏市場驗證，難以獲得融資而無法受益，加劇行業兩極分化。”
    “任何一種革新的商業模式都是有利有弊的。”韓易的應對非常坦誠，“我們提供的是一種退出機製，而不是一個對音樂人所有困境的萬能解決方案……事實上，裏奧和我，還有許多有識之士共同推進創立的這家音樂版權管理基金，還有另外一種模式——那就是跟音樂人進行長期的版權合作。藝術家們可以向我們出售一部分版權收益，再保留一部分版權收益。這樣做，不僅能夠在短期內獲得大量現金，還能夠享受到資本化運營之後，愈發高企的估值提升。”
    “你們考慮得很周全。”
    “不同的藝術家有不同的需求。”韓易笑著點點頭，“就像每首歌都有獨一無二的特質一樣，我們為每一個音樂版權提供的合作模式，也會是獨一無二的。”
    “那你覺得……如果是我的話，你們會提供什麽樣的合作模式呢？”
    史蒂薇將玻璃杯放回長桌上，引發了回廊裏一陣悠遠沉悶的聲響。
    “一次性買斷，還是長期合作？”