第43章 他們以為的致命一擊
字數:9471 加入書籤
[]
101nove./最快更新!無廣告!
首都人藝,當馮遠征夾著人日報走進房門時,宋丹丹馬上拍著大腿樂:“曹操這不是來了?”
馮遠征不明所以的抬頭:“啊?怎麽了?”
“聊你那個學生呢。”樸存晰笑嗬嗬提示。
何栤緊跟著接口:“現在火的喲!我看了他寫的東西,嘿,真帶勁兒!”
馮遠征頓時笑開了滿臉褶子,整個臉蛋兒流光水滑的,他一邊擺手,一邊謙虛:“小把戲,暫時都是小把戲,不值一提!”
“瞧瞧,這給他嘚瑟的!”
宋旦旦一打趣,大家不由發出一片哄笑。
“別假模假樣的了,咱們創作室的同事可都在誇。噯你們說,這孩子寫東西怎麽能那麽帶勁?”
“思維和視角太獨特,真真的獨一份。”
“可不嘛,那篇命運采訪,多有戲劇性。”
“對對,攏吧攏吧就能出一部好劇!”
“主要是那種心氣,沒有方星河藐視一切的姿態,弄出來也就是一平平無奇的不幸青春期,有了那根硬骨頭,它才有衝擊力。”
“您這兩句,講到我心裏頭嗯,了,真真的那麽回事兒!”
“噯,小馮,要不跟你徒弟提提,讓他寫寫看?真能寫好,回頭咱們就把它排出來!”
馮遠征一邊笑一邊擺手:“別了別了,我也就是一補課老師,指揮人家寫什麽算怎麽回事啊?”
“籲!戲假了!”
“對,不真誠,浮誇得很。”
於是大家又嘻嘻哈哈的笑做一團。
其實人藝曆來不缺好的作家和劇作家,但是新生代基本斷了,而且也從來沒有哪位30歲以下的年輕人能夠掀起如此大的風潮。
此刻聊起來,既是當成了一件新鮮事,也潛藏著一種對於未來的憂慮。
時代變了,新生代野得很,咱們還能排出來人民群眾喜聞樂見的好劇嗎?
言者無心,聽者卻忍不住想:基於大下崗背景的少年視角命運主題確實是一個很好的故事內核,也不知道小方他有沒有能力寫出來、願不願意寫出來?
胡思亂想了一陣,馮遠征啞然失笑,覺得現在想這事兒實在太早。
方星河,可遠遠沒到演主角的年紀呢。
……
家中小院,新生代正在招待一個不請自來的小老頭。
“整點熱水,我帶了茶葉。”
實驗高中現任校長往方星河的摯愛——那張老式搖椅上一躺,然後就開始四處打量。
“院裏收拾得還挺幹淨,多少平?”
方星河一愣:“沒量過,可能有兩百?”
“不止。”小老頭搖搖頭,冷不丁道:“回頭讓他們給你按最高標準報,你先想想往哪搬吧。”
“嗯?!”
方星河反應很快:“真要拆了?”
“9月份,到時候你都住校了,影響不大。如果需要簽合同什麽的,喊他們到我辦公室來弄。”
方星河的心情有些複雜。
小方於斯處長大,也於斯處訣別了最愛的母親,現在,物是人非,眼看著物也將非……
人的一生啊,到底要失去多少東西才能走到終點?
他任由情緒浸潤著,沉溺了幾秒,細細體味,直至徹底歸於平靜。
新文章又有感情核心了,個別句子已經開始浮現在腦海。
他漫不經心的回道:“我不想住校,學校附近有好點的房子嗎?”
老校長並不意外,隨口給出答案:“學校運動場後邊就有一片農家小院,居住條件一般,但是和你這兒很像,想住的話我幫你聯係。”
“那就麻煩您了。”
“我麻煩什麽!”老校長哈哈一樂,“我跟劉大山透個風,他屁顛屁顛就去把事情辦了,等你9月份住進去的時候,房子都給你拾掇利利索索的,信不信?”
好家夥,又是一條老狐狸,而且你們現在跟我聊天都明著來了是吧?
真不管我才14歲啊……
方星河懶得多想,直接擺爛:“那我不管,我隻負責掏錢。”
現在還沒正式入學,你家方少才是爺。
老校長也懂,指著他笑罵:“你啊,天生的當官材料!真不想衝刺一下清北?”
嗬嗬!
方星河根本不接前麵的茬,慢條斯理反問:“您在哪兒聽說我不想去清北的?”
“這還用聽誰說?看一眼不就知道了嗎?”
老校長一副火眼金睛牛逼哄哄的模樣,最後卻歎了口氣:“你每天早起又是練武,又是念繞口令的,屋裏頭一大櫃子導演和表演書,當明星就那麽好嗎?”
那不是好不好的事,那是能活多久的事!
真正享受過星光值帶來的加強之後,方星河不可能因為任何原因放棄星路。
“您到底有什麽事?沒事的話,喝茶。”
方星河很有距離感的淺笑著,用熱水泡了一杯茶出來,自己卻掏出一瓶AD鈣奶。
不知道為什麽,這年月的AD鈣奶就是比後世的更有味道。
老校長一看他的態度,隻好搖頭苦笑。
喝了兩口茶,緩解心情,小老頭冷不丁戳過來一刀:“挨罵的感覺怎麽樣?”
“沒太注意。”方星河精神一振,眼睛鋥亮,“怎麽,罵得很厲害麽?”
小老頭懵了:“等等,你這是什麽反應?”
“開心啊!”方星河滿臉理所當然,“看不出來麽?”
“……”
小老頭憋了好一陣,仔仔細細打量方星河,終於發出一聲喟然感慨:“天才啊……原來真正的天才是這樣嬸的……”
方星河滿腦門問號,不是,你在那兒腦補什麽呢?
快別瞎琢磨了,正常天才真不這樣。
“您該不會是怕我心理出問題,特意來看我的吧?”
“咳咳,有一部分原因吧……”
小老頭可能是感覺有點丟麵子,忽然表情一肅:“其實我更怕你想不明白這裏麵的事。”
“什麽事?”
“比如教育話題為什麽鬧到這麽大?一點破事兒為什麽吵得這麽厲害?”
小老頭神神叨叨的,看上去特別想勾起方星河的好奇心。
“多簡單啊。”
方星河啞然失笑,隨口就把核心邏輯拆出來了。
“亞洲金融風暴的影響從去年一直持續到今年,為了緩解就業壓力、實現教育公平、提升全民素質,大學開始瘋狂擴招。”
看著小老頭越瞪越圓的眼睛,壞種故意放慢語速,半句半句的往外擠。
“那麽問題來了:這麽搞,之前精英教育的受益者怎麽想?
海量的大學生將會快速稀釋所有學曆的含金量,並且在幾年後用活力與低薪衝擊他們的工作崗位、社會價值。
那他們能不急嘛?
就算不怕衝擊的成功人士,心裏也酸啊——我辛辛苦苦廢那麽大勁兒,好不容易才考上的學校,你們現在可以隨隨便便想上就上了?
我罵不到具體的誰,罵罵狗屁政策總可以吧?
所以很多人並不是真的相信讀書沒用,而是擴招損害了他們的利益,於是揣著明白在裏麵扇妖風。
另外一些人則是借著風潮,輸出他們的素質教育思路。
煽動的人壞,跟著鬧哄的人蠢,一半一半吧。
不信您等著瞧,等到四年後大規模畢業,他們還得鬧!”
“你你你你你……”
老校長死死扣住搖椅扶手,手是不哆嗦了,可嘴唇一直哆嗦著。
“誰跟你講的?!有人跟你聊過了?!”
“至於麽?”方星河流露出一絲恰到好處的詫異,“這麽簡單的事兒還用人教?難道不是看看新聞就能猜出來嗎?”
這狗東西!
小老頭給刺激得滿臉土灰,往搖椅裏一癱,心髒跳起來都不是好動靜。
大校長心裏憋屈啊!
好心好意來警告小崽子,順便裝個逼,樹立一點老薑形象,結果可倒好,反手就被狗崽子給抽了回來!
天才都這麽離譜嗎?!
你看你,又想多了。
正常天才真不這樣,隻不過咱方總以前就是幹這行的,從輿論走向分析背後原因是職業素養。
“那……”
小老頭好像還有點不死心,又試探著問:“韓涵那邊的情況,你也了解?”
“嗯啊,更簡單了。”
方星河理所當然的點頭,一點縫隙沒給小老頭留。
想跟我裝逼,給錢了嗎你?
前世今生都有很多人想不通:韓涵的《杯中窺人》確實牛逼,但隻是區區一次留級而已,憑什麽引發那種程度的社會大討論?
真相特別簡單——
好大哥隻是恰逢其會,成為一個引爆點,被各路妖魔鬼怪拿來借題發揮罷了。
根本原因仍是經濟下行疊加大學擴招,再加上民眾對於教育實在太敏感,所以壞人們一鼓動,馬上就掀起那麽大的聲浪,好像整個社會都在為韓涵躁動一樣。
社會確實躁動,但不是為他。
時代的主角永遠是人民,偶然站在最高處被萬眾矚目的那個人,通常隻是一個象征性的符號,韓涵如此,馬雲亦然,方星河也不會例外。
區別在於,站到最高處之後放眼蒼茫,誰能夠仍然冷靜仍然清醒,真正看清楚曆史與眾生的必然、時代對個人的偶然,誰才有資格笑著退場。
萬事俱已,揮袖而去,是華夏式英雄最大的浪漫,最高程度的灑脫。
方星河暫時還做不到,他的心性隻能撐起前半截——明心正意,然後充分發揮主動性,帶著憤怒去做一些快樂的事,而不是消耗掉所有快樂之後在迷惘中走向憤怒。
而此時的韓涵,誰好誰壞都沒看清,一點覺醒的邊兒都沒摸到。
哪怕到了明年,《三重門》橫空出世,爆賣幾十萬冊,他仍然是那個牽絲木偶。
這就是兩人最大的不同,不在文筆,而在內核。
方星河眼神悠遠,輕飄飄道:“韓涵他爸和經紀人借著東風趟渾水,想辦法推動了炒作,幫韓涵揚名,倒是挺踩點的,但是歸根結底,仍然是時代的力量,恰逢其會罷了。”
老校長越聽越心驚,也越聽越生氣:“你心裏什麽都清楚,還往渾水裏趟?你又不缺這點熱度賣書!”
真正的理由,方星河不能講,但他可以講義氣。
未來影帝滿臉堅定:“韓涵可是我的摯愛親朋手足兄弟,我怎麽舍得讓好大哥獨自承受那麽大的壓力?”
“所以你就亂開炮?!現在黑得跟炭一樣!”
“在名聲和義氣中間……”狗方挑了挑眉,一種戲謔油然而生,“當然是我爽最重要。”
聊不下去了。
真的,一個字都不想再多聊。
小老頭感覺,跟方星河聊正事早晚要被氣死。
裏裏外外,哪有一句實話!
但是從另一個角度出發,這樣的方星河,卻又叫人足夠安心,不必擔憂他因為區區一點風波就倒在年少稚弱時。
“算了,懶得勸你了。”
心情複雜的小老頭憤然起身,拔腿就走。
臨走時扔下最後一句:“其實原本我是不太放心劉大山的,根基太淺薄,也容易拿你做文章,現在看來,倒是瞎操心了。
既然你認可他,那就快點做出成績來,實驗校長的位置他到底能不能坐住?不取決於我,取決於你的影響力有多大。”
小老頭走後不久,劉大山便打來電話,聲音有些緊張。
“星河,張校長有什麽吩咐嗎?”
方星河隨口回道:“叫你幫我在學校體育場後麵弄套院子,別的都是一些閑話。”
“好,放心交給我!”
劉大山極痛快,一點廢話都沒有:“除了把屋子收拾得亮堂一點之外,你對家具有什麽要求嗎?”
“沒有。”
方星河環顧堂屋,隻是看,卻並未想要帶走任何一件。
看了一陣,輕聲道:“隻是落腳而已。”
“那行,開學前保證交工。”
“錢我回頭給你。”
“嗐,鬧什麽,有學校的經費不用,用自家錢?工費也不要提,像我這種校職工,不就是為了你們這些學生服務的嘛!”
瞧瞧,態度多好,身段多柔軟?
方星河不太懂政治,但他懂人心。
劉大山的校長之位若隱若現,缺點不就是缺乏服眾的力量嗎?
哥們有,而且管夠。
他不圖劉大山能幫上自己什麽大忙,隻要做好後勤,減少麻煩,再帶帶家裏的小鷹崽子,足矣。
為總統服務的是幕僚長,為我服務的,怎麽還不值一個校長呢?
且等著吧,我的書一旦麵世,有你牛逼的時候。
……
掛斷了電話,方星河開始從報紙裏提取信息。
果不其然,當北青三篇刊登後,那幫臭蒼蠅總算是看到了屎,頓時應激,立即發動瘋狂反撲。
批評鋪天蓋地,每天都有,從第一天持續到現在,沒有最激進,隻有更凶悍。
黑潮洶湧,大浪滔天。
大熊和紅中兩位南派核心大主筆先後發文,打了一次好配合。
大熊的方向,主要是對方星河的“發言資格”提出質疑。
“我不是不讓人講話,我是希望任何人在開口之前都能動動腦子,確定自己有沒有資格、有沒有能力、有沒有真正的獨立人格和進步思想,可以在這種與自己不相關又過於重大的議題上發言。”
而紅中的主旨思想,則是美化媒體人,構建統一陣線。
“我們這些常年活躍在輿論第一線堅守正義陣地的媒體人,經過了廣大讀者的驗證,得到了高知群體的信賴,飽經雨雪風霜,因此才具備對錯誤政策進行批評的公信力。
這既是我們媒體人的責任,也是我們得到了廣泛許可的權利。
如果有一天我們因為正確的批評而被肆意辱罵,失去了批評的自由,那麽我們的民眾將在民主的垮塌中漸漸墜入絕望……”
殺傷力不太夠,但是煽動性極強,直接把方星河釘到了自油的對立麵。
爾後,在每周四發行的難防周末上,烈山第三次撰文,終於不再客氣,正式開炮將方星河噴得體無完膚。
這是他們以為的致命一擊。