“今天是我結婚的第三天，也是搬進這座房子的第三天。
    這兩天我總覺得有些奇怪，好像忘記了很多東西，又突然多出一些莫名其妙的記憶。
    所以我決定在這裏記錄下我現在所能想起的一切。”
    “我叫沈婉，家裏三口人，父母都在老家，我是獨生女。
    一個星期前，我和陸霆結婚了，我們兩個人搬進了這棟別墅。”
    雲閑的眉頭微微皺起，視線停頓在“兩個人”上。
    ——兩個人？
    她的腦海中立刻浮現出老太太的身影——那個始終端坐在主位、掌控著整個家的女人。
    可沈婉的記錄裏，從頭到尾，都隻有她和陸霆。
    那麽，老太太是什麽時候出現的？
    她抿了抿唇，繼續翻到下一頁。
    “陸霆雖然是個孤兒，但他很有能力，白手起家走到現在。婚房是他親自挑選的，說這裏安靜、適合居住。”
    “他說我們以後就住在這裏，不會再搬了。”
    “我很喜歡這裏，可是……”
    這句話後麵，有一小段字被人重重地劃掉了，看不清寫了什麽。
    雲閑盯著那幾道深刻的劃痕，眼神沉了沉，繼續往下翻。
    “今天早上，張嫂做飯時迷迷糊糊做了三個人的量，擺碗筷的時候，也擺了三副。”
    “我問她是不是擺錯了。”
    “張嫂看著餐桌，也愣住了。”
    雲閑的指尖頓了頓，闔了闔眼，再次翻到下一頁。
    “我是不是生病了？”
    “今天老公和我說晚上出去吃，讓我給餐廳打電話訂座。”
    “我下意識地就訂了‘三個人’的位置。”
    “可電話剛放下，我忽然愣住了。”
    “為什麽……是三個人？”
    “我一直覺得，這個家裏，‘應該’是三個人。”
    “可事實明明是，兩個人才對。”
    雲閑微微屏住了呼吸。
    ——到這裏，日記戛然而止，後麵的頁麵全是空白。
    她盯著筆記本，眼神一點點暗下去。
    沈婉的記憶一點一點被篡改，從懷疑、猶豫，到最後徹底停筆。
    雲閑翻回前幾頁，指尖輕輕掠過那些文字，心底的寒意逐漸加深。
    如果沈婉原本堅信這個家裏隻有兩個人，為什麽後來的她，會毫無理由地認為“應該”是三個人？
    是誰，在她的記憶裏，生生地添加了“第三個人”？
    “你在這裏做什麽？”
    一道沙啞的聲音在身後響起，打破了寂靜。
    雲閑的心猛地一緊，指尖幾乎是在一瞬間扣住筆記本的封麵，迅速合上。轉頭望去——
    門口站著一個人影，瘦削而筆直，昏黃的燈光從她身後傾瀉而下，將她整個人籠罩在一片模糊的陰影中。
    老太太無聲地站在那裏，臉隱沒在暗處，僅有一雙深陷的眼睛暴露在光影交錯間，幽幽地盯著雲閑。
    雲閑沒有開口，指尖仍按在封皮上，掌心泛出細微的冷汗。
    老太太往前邁出一步，腳步極輕，幾乎沒有發出任何聲響，就像是踩在了一層虛無的影子上。
    “誰允許你來這裏的？”
    她的聲音不高，卻在死寂的房間中仿佛被牆壁放大了幾倍，回蕩在空氣裏。
    雲閑緊盯著對方，腦海中飛速思考著應對的辦法。可就在這時，老太太忽然消失了。
    不——不是消失。
    她根本沒有看到對方移動，可僅僅是眨眼的功夫，那道黑色的身影已經出現在她的麵前！
    極近的距離。
    近得她甚至能看到老太太眼底幽深的紋路，和嘴角微不可察的弧度。
    “你是不是……忘了，這是誰的家？”
    老太太微微俯身，聲音壓得極低。
    刹那間，一股徹骨的寒意自雲閑的脊背猛地躥升，直達心底。
    她聽到自己的心跳，像是被什麽東西無形地掐住了，身體的每一根神經都在本能地示警。
    房間的燈光忽然顫了顫，影子被拉長、扭曲，籠罩住她的周圍，像是一張逐漸收攏的網。
    下一秒，雲閑的手腕猛地一緊——
    老太太的手牢牢攥住了她的手腕，力道之大，像是要把她的骨頭碾碎！“我討厭……不聽話的人。”
    老太太的聲音輕飄飄的，像是落在耳邊的一陣冷風，雲閑剛想掙脫，可隨之而來的是猛烈的暈眩感，一股刺鼻的氣味侵入鼻腔，她的意識開始模糊。
    最後，她看見的是老太太那張模糊而扭曲的臉，嘴唇緩緩翕動，似乎在說著什麽。
    可她已經聽不清了。
    黑夜中，浮沉不定，她艱難地從無盡的黑暗中掙紮著浮出水麵。頭痛如同被重物狠狠撞擊，身體被壓得動彈不得，四肢無力地漂浮在虛空中。過了很久，她才逐漸看清四周的景象——
    她在哪裏？
    房間裏安靜得可怕，微光透過窗簾的縫隙灑在地毯上，留下一片斑駁。她緩緩坐起身，眼神慢慢恢複了些清明。
    揉了揉發脹的太陽穴，她試圖拚湊腦海中的那些淩亂記憶。
    她叫……張盼娣。
    這個名字並不陌生，反而帶著一種深深的認同感。她的心跳稍微平穩下來，腦海中開始浮現出一些溫馨的畫麵。
    她在一個大而溫暖的家裏長大。她記得小時候，自己常坐在父母懷中撒嬌，父親會輕撫她的頭，低聲安慰，母親則總是以溫柔的眼神注視她，時不時為她夾菜。
    她的奶奶，總是端坐主位，眼中閃爍著睿智與威嚴。她記得，奶奶總是用她那雙充滿慈愛的眼睛看著每一個人，家中的每個人都愛她、敬她。
    隨著這些回憶的浮現，她不禁微笑。站起身，推開房門，走下樓梯。
    餐桌旁已經坐滿了人，氣氛如往常一樣溫馨。
    她的奶奶端坐在主位上；父母坐在一側；另一側坐著她的小妹妹和宋醫生。
    她的弟弟和父母同坐一邊，眼睛低垂，麵無表情，難以看清臉上的情緒。
    她的腳步停滯了一瞬。
    弟弟……她的腦海中突然閃過一個模糊的影像——那張熟悉的臉，笑容純真而陽光。
    然而現在，眼前的弟弟，竟顯得有些陌生。她微微皺眉，心中升起一種難以言喻的異樣感。