因為生活太閑適，她發福了，她越來越慈祥，而不是精幹。她不過四十來歲。
    他們說她愛人是電務段的技術員，很黑，有點瘦。據她自己所說，她教他們的《機械製圖》，全部都是她愛人教她的。
    頭天晚上學，第二天早上教，熱炒熱賣。他們評論說：“難怪不得講那麽差。”不過，他們也很佩服她的膽大，敢教，而且還敢自己笑著說出來。
    他們評論她上初中的女兒：“身材像她爸，五官像她媽。如果皮膚再像她媽，不知道有多美。不過，很有特色。”
    早晨九點，班主任坐在講台上守他們自習，陽光從窗戶外金燦燦地照進來，照到她的眼角眉梢，他們會有人說：“好美！”他們都知道，她在他們這個年紀，在下鄉之前，在成都念書的時候，是“校花”。
    校花和班花的區別可不要太大，就像大家閨秀與小家碧玉那麽大，眉眼一定要大氣，可是要壓得住場麵的。而且，還是在全國都少有的，專出美女的省城成都。
    她聽了，溫柔而又有一絲靦腆地笑一笑，她不說一句話，然後繼續看那本厚厚的，大開本的《機械製圖》。他們也是，隻會笑，而不會說話。
    用他們自己的話說，他們在班主任的課堂上，是“內外皆修”的，“隻有那麽乖了”。
    他們的很多書都是大開本的，擺在桌子上看起來很有學問的樣子。再加上經常要用三角尺，幹幹淨淨地，裝模作樣地畫圖的樣子，那感覺“簡直是不擺了”。讓家長，讓地方上的孩子，覺得真是太厲害了。
    他們也評論所有教他們的老師，學校裏所有他們認識的老師，他們都竭盡所能地給他們取外號。他們可不是嘴碎，他們這是在學習著，怎樣去生活。
    他們叫中間沒有頭發，將邊上頭發梳理過去遮蓋的老師叫“地方支援中央”。叫教《鉗工》的老師叫“扳手”，因為社會上鉗工是小偷的意思。
    燒鍋爐兼管男生的叫謝開水。
    叫有狐臭的老師叫“李狐臭”。
    叫長得白的老師小奶油。
    叫又高又瘦的老師叫王竹杆。
    叫又矮又瘦的老師叫田冬瓜。
    叫姓楊的老師叫老綿羊。
    實在找不到叫的，四十歲以上就叫張婆婆，劉奶奶。
    體育老師太完美了，無論是外貌，是性格，還是教學，因此沒有外號。他們隻好老老實實，規規矩矩地叫他戴老師。
    他愛人教普高，他經常和她一起到鍋爐房打開水，到麵包房買麵包。他們評論說，他和他愛人走在一起好般配，好恩愛。神仙眷侶，亦不過如此！
    每天晚飯後，從宿舍的窗口就能看見穿白襯衣的小奶油，站在對麵的籃球架下麵。他手裏拿著個飯盒，和一個穿黑裙子的年輕女老師談過不停。
    夕陽西下，映著周圍紅磚黑瓦的建築，格外壯觀。有時候，衛星正好迎著夕陽飛過。
    她們給她取名易拉罐。沒什麽含義，就是要和小奶油相對應。易拉罐剛剛流行，又順口，又時髦。
    這些詞都不是他們所創造發明的，但是他們一定要把它用得妥妥當當的。
    她們討論他們是不是在談戀愛，結論是肯定沒有，談戀愛不會總是端端正正地站在大庭廣眾之下談，連手都不牽一下。她們都知道男女之間可以做知己，但她們都表示，絕不容許自己的男朋友，有那樣的一個知己。
    他們都是很傳統的，和他們的其他老師一樣。
    他們穿得很新潮，但是不離規矩。
    他們也談戀愛，但是一心一意，從不出格。
    小奶油和易拉罐，站在籃球架那一頭會被看到，如果站在籃球架這一頭，則會被聽到。看來，聽到比看到更重要。
    果然，很快，小奶油調走了，易拉罐也結婚了，新郎是本校老師。她們對自己的判斷感到很滿意，對這個結果，也很滿意。
    她們非常看不慣她們的三個生活老師，兩個偏要結婚，一個偏要離婚。
    張婆婆早就離婚了，現在正忙著和謝開水準備結婚。張婆婆四十八歲，妖豔愛打扮，她們甚至數過她的衣架，上麵曬有十二雙連褲襪。不但妖精，而且懶得要死。
    謝開水四十二歲，樸實勤勞。她們為他鳴不平。她們不明白，其實這才叫相配的一對。
    另一個叫李狐臭，工農兵大學畢業，要離婚。她結婚很晚，三十五歲了，女兒才五歲。隻要幼兒園一放假，她一上班，她就把她一個人關在屋子裏，哭也沒有用。
    她們討厭她為了離婚而不讓她愛人見她女兒。她們不明白學校上班不準帶小孩，她們不明白夫妻之間的爭鬥，隻是認為她虐待兒童。
    她們甚至不明白，明明住校生不到一百人，卻有三個生活老師。學校也從來不給他們解釋，這隻是在給那些不能講課的老師，一個崗位。
    張婆婆的女兒從台灣回來了。她念過大學，她長得很像張婆婆，但是比她高一個頭。臉上畫著濃妝，穿的卻是t恤牛仔。她女婿也很高大，至少比她女兒大十歲，三十多歲，有點胖，頭都有點禿了。
    他們在一起交談，他們的語言很豐富，他們好像知道很多。他們在樓下對著食堂的牆打壘球，如果不小心打到旁邊的的煤炭堆上，總是她女兒去撿回來。
    她先是跺幾下白球鞋上麵的煤灰，然後再抬頭向她女婿笑一笑。然後，再繼續打。這就是一個小鎮姑娘，嫁到大城市之後的生活狀態吧。
    她們親眼看見她女婿，塞給樓下住的老師一歲的小孩一百元大鈔。那時候，她們的生活費是一百元，用起來相當闊綽。不但可以吃很好，還可以隨便看電影和隨便吃零食。
    然後，那個老師的愛人，就跟他做生意去了。
    一學期之後回來了，說是發了。但是他們還是住在這個一樓住老師，二樓一半住老師一半住男生，三樓住女生的筒子樓裏。
    再後來，老師也辭職了，他們搬到西昌城裏去了。
    終於，她們開始不懂了。
    其中一個說，住在這裏多好，食堂就在旁邊，想做飯就做，不想做就不做。每天還可以想吃麵包就吃麵包，想吃蛋糕就吃蛋糕。
    另外一個也說：“如果是我，這麽輕鬆的工作，我就在這裏吃一輩子。”
    燕雀焉知鴻鵠誌吧。
    再後來，他們離婚了，說是“沒有共同語言。”他們曾經關係那麽好。老師都是比較有文化的人，怎麽也會“沒有共同語言？”好困感。
    她們說是那男的有錢了，變心了。
    他們看見了那些從外麵走來的人，但是他們很少出去，他們感知不到外麵的世界。就是偶爾出去，也隻是去買一點東西，玩一玩。
    在短暫的驚訝之後，他們繼續觀察他們其他的老師和他們的生活。
    《鉗工》老師總是在其他老師一下課就到教室裏麵來，他會用課間十分鍾迅速畫出一幅機械圖，內容之複雜。他畫得比美院學生還好，許多同學下課都舍不得出去玩，留下來看他迅速地變魔術。他自己也很沉迷在自己的畫中。
    但是，他講課卻沒有畫圖好。明明是動手課，卻上成了美術鑒賞課。明明以後要成為一個工人，卻隻有畢業前才下了兩次車間，象征性地鋸圓了一塊鐵塊。比小資產階段還懂得美，比大資產階段還輕閑。
    有一天，他們像發現了新大陸般地在班裏大聲地說，他們看見扳手老師和他女朋友了。她女朋友很漂亮，坐在自行車後座上開心地笑。老師也在笑。
    這可是他們第一次看見他笑，原來他居然會笑！兩個人竟然穿著剛剛興起，別人都不好意思穿的情侶衫……
    難怪不得化學老師也是，每天都隻是很冷酷地在黑板上寫下一串又一串的公式，講完課以後馬上就離開。
    在這些二十多歲的年輕老師眼裏，這些自以為已經長大成人的人，不過隻是一些頑皮的孩子。他們可不想讓他們胡亂議論。
    而年紀大的老師是不在乎這些的，張婆婆在二樓的家，甚至可以隨便出入。如果撞上她正在吃飯，她還會夾一塊放到他們手裏。她是很得意自己的廚藝的，食堂那麽近，她時不時都自己做。
    他們評論物理老師說：“他肚子裏有貨，就是講不出來。”因為他畢業於名校。
    他們常常忘記，從高三起，學校已經來了好幾個名校畢業生了。不知道是剛來教學經驗不夠，還是別的什麽原因。反正，與他們想像中的大學生，完全不一樣。
    隻有他們在黑板上寫下的那一串串弄不懂的公式，表示他們很厲害。他們這才想得起來，他是大學生。他們大多來自農村，很靦腆。
    他們的知青老師，可能是自己都沒有弄懂。
    而這些年輕老師，也可能隻是他自己弄懂了。
    反正，講出來，都是聽不懂。
    但是在考試以前，他們都會主動地劃範圍。基礎的照著書背，難的他們會再講了又講，試圖講懂。
    《鐵道概論》是他們最喜歡又最傷感的一門課，老師經常帶他們去鐵道上認鋼軌，認各種各樣的火車車廂。可是，這是他們從小，他們幾歲的時候就認識的呀。
    他們許多人，甚至能夠背出成昆沿線各個小站的名字，那些稀奇古怪的名字。
    既然是書上的內容，而且要統一考試，那肯定就要從零開始。喜歡，是因為可以出去放風，並且最多二十分鍾，大家就都學完了，認完了。然後，自由活動。
    此外，他們還關心數學老師肚子裏的孩子是男孩還是女孩。他們說：“如果是弟弟，那不要緊。如果是妹妹，那嘴巴小一半就好了。”
    他們真的是操碎了心。