我蹲在便利店屋簷下躲雨，手指無意識地摩挲著電瓶車鑰匙。雨滴在柏油路麵濺起細小的皇陵塵土味，遠處霓虹燈牌的紅光滲進積水裏，恍惚又見渭河血月。

    保溫箱的搭扣突然彈開，三杯關東煮的熱氣蒙住鏡片。手機跳出新訂單提醒時，我仍盯著對麵大廈玻璃幕牆——那裏倒映著穿黃袍的美團騎手，肩甲處有道不存在的箭痕。

    “您的外賣。“我按響1304室門鈴。開門的孕婦懷裏抱著個女嬰，孩子忽然抓住我的工牌鏈，咯咯笑著露出兩顆乳牙。她眼尾有粒朱砂痣，像極了阿暖第一次抓住我手指時的模樣。

    電梯下行到七層時，燈光突然頻閃。金屬轎廂變成皇陵地宮的青銅壁，倒影裏紅鸞的金刀正劈開血霧。我伸手去接，卻摸到粘著廣告單的鏡麵，上麵印著“胎教音樂《安魂曲》特惠“。

    雨勢漸大。我擰動車把拐進暗巷，車燈驚起幾隻夜梟。它們撲棱翅膀的聲音讓我想起燕九的機關弩破空聲，直到碾過個塑料尖叫雞玩具，才發現自己把共享單車停成了防禦陣型。

    “小夥子，要薑湯伐？“弄堂口的老阿婆掀開保溫桶。她枯枝般的手指纏著褪色繡線，遞來的搪瓷杯底印著模糊的“忠“字。熱水滾過喉結時，我錯覺喝下的是白芷熬的驅寒湯藥。

    午夜收工前，最後一單是送往老舊居民區的退燒藥。敲開門時，穿青布衫的老先生正在搗藥，紫銅杵撞擊石臼的節奏，竟與蘇姑娘的玉簫殘調分毫不差。他接過塑料袋時，我瞥見案頭鎮紙是半塊青銅司南。

    暴雨在淩晨轉成細雨。我躺在泛潮的出租屋裏，看水漬在天花板蜿蜒成北疆地圖。手機在枕邊震動，阿沅的機械貓玩偶突然亮起眼睛——這是上周清理舊物時翻出的童年玩具。

    當第一縷晨光爬上保溫箱的裂痕，我發現自己正用繡線手法捆紮外賣。騎手服口袋裏不知何時多了粒青銅紐扣，內側刻著極小的“九“字。早新聞說今日有百年難遇的血月奇觀，女主播耳墜的樣式像極了紅鸞的金刀穗子。

    我擰動車把衝進晨霧，後視鏡裏閃過青色衣角。後座的保溫箱輕輕震顫，仿佛裝著未熄滅的星火。（www.101novel.com）