第1章 惡媒(一)

字數:3584   加入書籤

A+A-




    那是八月臨近月末的一天,上午十點鍾左右。我頂著空氣中那頗為令人不適的濕熱水氣,推開了臨街的某個店鋪——一家招牌為“金玉良緣”的婚介所的大門,進入冷氣十足的屋內。合攏的玻璃門隔絕了室外的洶湧熱潮與喧嘩刺耳的蟬鳴,豐盈的寒氣不僅吹去了體表粘黏的汗水,也給我那被暑氣蒸騰得暈乎乎的腦袋降了溫,撲麵而來的冷風使我的精神為之一振。簡單整理了一番儀容儀表後,我先給在接待室裏為來賓準備材料的姨媽打了聲招呼,而後坐回了屬於我的那張已漸漸熟悉起來的臨時工位上。
    距離我的工位不遠處就有著一麵巨大的落地櫥窗。平日裏,我隻需微微抬起頭,就能將人來人往的繁華街景閱入眼簾;但是今天,昏昏暗暗又車少人稀的蕭條街道,是我唯一可以欣賞到的景致。不消說,今天恐怕不會有太多客人造訪了——不光是因為這天是繁忙的工作日,也是由於天公不作美。如此黑雲壓城、山雨欲來的壓抑天象下,我尚在趕來上班途中的半道,甚至就已能嗅到妖風中充斥著那種在降水前特有的、預示了暴雨將至的濃鬱的土腥味。
    盡管在出門之前,我就預料到了今日婚介所多半是門可羅雀、員工百無聊賴的現狀,但我仍執意到班,準備站好最後一班崗。這並非是出於我的敬業之心,而是“得益於”我那久戒不掉的拖延症:眼看新學期開學在即,我的五千字暑期實踐報告仍未完成,不得已才在這麽一個不宜出行的鬼天氣下,被迫著風塵仆仆的來到了“金玉良緣”。
    作為一名在n市師範大學心理學院就讀的準大三學生,廣博的社會閱曆與豐富的臨床經驗於我而言是十分難得且必須的;同時,我的導師也布置了利用這個假期,撰寫一份關於社會心理學的調查研究報告的作業。因此,將自擬主題定為“當代青年的新型婚戀觀念”的我,理所當然的為了收集素材,在姨媽開辦的金玉良緣婚介所裏打著一份暑期臨時工。
    要提起我這位姨媽啊,那確實不負女強人的盛譽。她用了近二十年的時間,將當初購下的那間可憐巴巴的小小鋪麵,經營成為了如今的n市婚戀市場上的一塊金字招牌。姨媽的金玉良緣婚介所並非本市規模最大、雇員最多、資金池最充足的婚介公司,但它卻包攬了全市四成以上的適婚男女的相親局,甚至連周邊城市的孤男寡女,都有為了自己心中的那個理想伴侶而跨市登門拜訪的。至少在客戶資源這一項上,姨媽放眼全市的同類商家,都找不出來一個比自家更具實力的對手。這絕非是我在自吹自擂,金玉良緣婚介所的大獲成功,的確是聲名遠播、眾口皆碑。
    誰也無法否認,姨媽今日所取得的商業成就,除了歸功於她那精明的交易頭腦、敏銳的商場視覺、辛勤的努力打拚和不俗的好運道,也建立在婚介所的客戶們那超高的結婚率上。別看這個數字多年來一直在百分之五十上下浮動,似乎不見得多麽耀眼,但對於深耕婚戀行當的圈內人士來說,普遍情況下,婚介所撮合十對能成一對,那都算是月老顯靈了。因此,金玉良緣婚介所的相親結果成功失敗五五開的成績堪稱驕人,足可傲視群雄了。
    牽手率是金玉良緣婚介所力壓同行的底氣和基石。為了保證這個一騎絕塵的不正常數值,姨媽在創業之初就動了不少腦筋:首先,婚介所並不是逢客皆收。在接待來賓時,姨媽會先行采用一套她自創編纂的相親前情問卷,來考核篩選對方,再根據其答案剔除掉那些難以招架的刁鑽客人,隻留下踏實真誠的優質男女。其次,姨媽恐怕是最早的在婚戀行當裏運用大數據的從業者之一。金玉良緣婚介所擁有一個存儲了客人自身詳實信息與對意中人作何要求的公共數據庫,利於紅娘們按圖索驥,精準描繪客戶畫像,把握住單身男女的求偶需求。
    嚴格地來說,姨媽並不是第一個吃螃蟹的人,所依仗的技術支持也不是最先進的。移動互聯網時代,以算法為基礎實現快速匹配的社交軟件或小程序並不少見,它們的主要功能就是幫助用戶高效率交友與脫單。一方麵,用戶的年齡、城市、職業、學曆等信息呈現在主頁上,基礎條件一目了然;另一方麵,用戶自身也可以通過選擇標簽或關鍵詞的方式,給對方的家庭、工作、收入、身高、性格等特質設置門檻與要求,以此來過濾掉不符合條件者,降低搜索成本,快速定位到理想型。
    擴大樣本量與大數據專精推送的結合,聽起來似乎有助於單身男女們獲得更高效的社交能力,繼而提升尋覓到一位心儀伴侶的可能性。不過實際情況,恐怕不像這類軟件的開發者們與使用者們當初所想的那麽簡單。
    目前,市麵上大部分互聯網社交產品的匹配邏輯,是硬性條件前置,即用戶將自身的個性化資料輸入數據庫,算法再根據已知條件進行檢索。但這些條件無一例外都屬於硬性條件,例如年齡、學曆、工作,以及用戶選擇的幾個興趣標簽,而性格、三觀這樣的幾乎無法量化和用三言兩語就能描述清楚的方麵,算法對其無可奈何。社交軟件的高效匹配依賴於將用戶“標簽化”的偷懶行為,納入數據庫中的信息隻能給用戶提供一個十分單薄的觀察視角,和線下的真實接觸交流全然不是一回事。換言之,就算匹配到了硬件百分百符合條件的對象,也不見得兩人的結合會是十拿九穩。
    交友軟件把活生生的、三維立體的人,扭曲成了二維的搜索型商品,重要的情感交流演變為純粹的“數值k”,這種情況下的網絡平台相親成功率,自然不可能有多高。姨媽開辦的金玉良緣婚介所,確也借助了科技之力,而她想出的破解算法時代的戀愛困境的方法其實非常簡單——引入人工服務就好了。
    網絡世界,社交平台的運營者們可沒辦法對用戶的售後負責;與之相反,傳統的中介媒人則格外注重口碑,在進行牽線搭橋前的必要條件就是對男女雙方個人及家庭情況的知根知底。金玉良緣婚介所的運作模式,其實更貼近於這種古典式相親法,需要像我一樣的紅娘充當調度者和把關人,維係虛擬與現實,線上線下兩個世界的平衡。姨媽將古老的媒婆職業,與新興的大數據技術捏合到一起,才造就了婚介所的成功,而這種模式帶來的弊端和不足也顯而易見:為了保持金玉良緣的靠譜形象,我們挑選的客戶基本來源於熟門熟路的n市本地,以便核實信息的準確性和對客戶的人品摸排。基於此,在不改變現階段運作模式的前提下,金玉良緣目前的規模已經是當前狀態下的極限了,去外地開拓市場或在當地設立分店是一件幾乎不可能的事情。
    啊,扯遠了,還是說回我的調查研究報告吧。
    在婚介所當紅娘,無疑是一個可以接觸到形形色色的都市年輕男女的工作,在我眼中他們都是絕佳的人類觀察樣本。我借助在婚介所兼職的機會,與許多客戶交流溝通,不費什麽功夫就可入手大量寫作素材,使得我撰寫調查研究報告得以事倍功半。今天是我在金玉良緣婚介所上班的最後一天,待我將報告的結尾完成,再將全文稍一潤色,便會結束這趟充實的暑假工之旅。
    一個多小時過去了,時間已臨近中午,在此期間並沒有一位客人登門,與我先前的預判完全一致。就連本來預約了今日上午與姨媽相見的客人,也借口天氣太差而爽約了。
    微信的來電提示音把我從難熬的碼字工作中暫時解放出來。我看了看列表,原來是分管在我手底下的客戶,張媛張小姐發來的消息,來信內容令我大感意外:
    【慧珺你好,謝謝你的幫助,使我終於遇到了在一千二百餘個日夜裏,心心念念的那個男人,堅持了這麽久,我相信他就是我一直在尋找的x先生。我與他約定在今天見麵,很快就會與他相逢,屆時,一切的情感都將得到釋放,事實會證明我賭上人生的努力沒有白費。請允許我對你、對金玉良緣婚介所,以及對此前與我相親過的男士們表示由衷的歉意,我知道自己是你們眼中的麻煩客人,我深感抱歉卻又別無選擇。還請原諒我的最後一次任性,且當這段話是一個夙願即將達成之人的囈語吧。】
    這無疑是一段客戶終遇佳偶,向我這個牽線搭橋的媒人表達感謝、分享喜悅的留言。張小姐的遣詞造句所用有些誇張,激動之情躍然紙上,直觀的文字力量使我感同身受。