大地鋪開了一片片密不透風的青紗帳，過人頭的高粱苞米和齊了腰的黃豆穀子淹沒了縱橫的阡陌，遮掩著如同艦群般的村落。黃士清喜歡看穀子秀穗、土豆開花、高粱拔節、苞米躥纓，更期盼著早日能夠打烏米掰青棒子。
    這天，他發現障子裏的天星星長的旺勢，就頂著毛毛雨進園子裏貓腰尋覓那一串串變黑的果實。忽見雁長脖和六指兒在牆外大街上往村東走，一邊走還一邊嘁嘁喳喳。雁長脖說：“那幾塊地青棒子都能烀了，早都有人下手了，就是怕遇到看青的。”六指兒說：“遇到看青的也別怕，大不了褲子一脫放賴，看他咋抓……”黃士清知道她們是去偷青，也起了貪心，回屋找個舊麵袋子，尾隨過去。
    毛毛雨斷斷續續地下著，空氣濕潤，道路泥濘。從村東走上一條毛毛道，鑽進一片玉米地裏，如同進入了遮天蔽日的“原始森林”。他鬼頭鬼腦顧盼一陣，哆哆嗦嗦掰青棒子。當掰了二十來穗的時候，那些婦女已經悄悄撤了，他不敢久留，背著小半袋麵口袋，急忙溜出苞米地。為了回村避免碰上大小隊幹部，他不敢走大道，故意走胡同子。
    忽然，大道上一跐一滑地走來一個人，一看那人的影子，就知道是大隊長索老歪。他想躲已經來不及了，趕緊把麵袋子扔下，裝作若無其事的樣子從胡同裏鑽出來。“二老很，你幹啥去了？”聽見索老歪問話，嚇得黃士清半天沒吱聲。索老歪皺著眉頭問：“你好像背著啥，那東西呢？”黃士清心裏不禁一陣慌亂：“我，我沒背東西，你看差了吧。”
    索老歪用狐疑的眼睛看了看他，轉身去胡同裏尋找贓物。黃士清看事兒不好，踩著爛泥道跑回家去。晚飯後，雨終於停歇，黃士魁回家把黃士清叫走了，在半道上對他耳語一番。
    第二生產隊的院套坐落在火燎溝南岸中心道東，人們習慣稱這生產隊的房舍為隊房子或馬號，那是因為馬號與小隊部馬廄連成了一趟，七間土坯房子舉架比住家稍高一些。院套裏存放著膠皮軲轆牛馬車，車上有繩套以及馬夾板子牛樣子。馬廄裏彌漫著草料的水氣和馬尿的騷氣，幾十匹馬分南北兩列拴在槽頭的樁子上麵，馬兒嘶嘶的噅鳴聲，忒忒的打響鼻兒聲和吃草的磨牙聲成了這裏特有的音響。西廂房是倉庫、粉坊、碾坊和牛棚，庫房前牆還規矩地立著煞廂板、調轅、絞椎和支腳，旁邊還放著二十幾個石滾子木滾子，碾坊裏的花崗岩碾子據說有一噸重，不知碾壓過多少歲月的艱辛。豆腐坊就在小隊辦公室的大屋子裏，那拉磨的蒙眼驢始終轉不出那條磨道。
    會場設在二小隊寬敞的隊部土屋裏，小隊大部分幹部社員都在場。當大隊老三位走進來，索老歪把那個裝苞米的麵口袋重重仍在了屋地上，對老憨說：“看看吧，這是不是你家的麵口袋。”老憨一眼就認出那是自家的東西，正懵門時，索老歪說：“二老狠偷粘苞米，讓我撞上了。”他把麵袋子往起提提，讓大家看看麵袋子上歪歪扭扭的“得財”二字，眾人一番竊竊私語。老憨隻看了一眼，就低了頭暗自生氣，一時不知如何應對，隻顧抽著煙袋鍋。
    當黃士魁把黃士清領進屋來，三喜子主持開會：“當事人來了，咱開個短會。怎麽個經過，老歪你說說，要實事求是。”索老歪把遇見二老狠的事情經過說了一遍。錢大算盤說：“老憨哪，你這是家教不嚴啊！咋能讓二老狠去偷呢？”老憨梗了梗脖子，那脖子後麵的富貴包似乎更鼓了：“反正我沒讓他去偷苞米。”索老歪說：“肯定是二老狠，我看見他走老誰家胡同子的時候，正背著麵袋子呢！等我去抓他，他就跑了，必須好好批鬥他們！”老憨揪住黃士清耳朵，罵道：“是不是你幹的？”黃士清一口咬定：“不是我幹的。”三喜子趕緊製止：“有話說話，別動武把抄，動粗解決不了問題。”黃士魁說：“我覺得這事兒有點兒蹊蹺，道上我問過我二弟了，他說沒偷苞米。”索老歪說：“坦白從寬，抗拒從嚴。二老狠，你招了吧！”黃士魁說：“索隊長，麵袋子確實是我們家的，但是苞米不是我二弟偷的。我家這個麵袋子上個月洗完涼在院子裏，晚上不知讓哪個損賊偷了，要麽是別人用我家麵袋子偷青，要麽是別人故意栽贓！”索老歪橫道：“魁子你可別替你二弟狡辯了，就是二老狠偷的，鐵證如山。”
    “索隊長，這麽說就不對了，請問，你當場把我二弟摁苞米地了？”
    “沒有。”
    “那可有第三個人證？”
    “沒有。”
    “那咋能說是我二弟偷的呢？”
    索良說：“大哥呀，你既然沒親眼看見，沒現場抓住，還沒有人證，就憑個麵袋子咋能斷定是二老狠偷的呢？”索老歪說：“他是沒理辯三分，我看見二老狠從胡同子裏出來的！然後看見胡同子裏的這個麵袋子，不是他偷的咋這麽巧呢？”黃士魁笑道：“那要是一腳踢出個屁來，你說巧不巧呢？”社員們一陣哄笑。索老歪說：“他不偷，下雨天他出溜啥？”黃士清說：“我腿長我身上，雨天溜達不行啊？你咋也出來溜達呢？”
    對質無果，三喜子說：“我看不用追究了，雖然沒當場摁住，但麵口袋有記號，老憨家脫不了幹係。罰一百穗苞米，秋後算賬。”索老歪高聲嚷嚷：“一百少，得罰二百五。”老憨瞪起眼睛：“媽個巴子的，你拿誰二百五？”索老歪知道說話走嘴，趕緊說：“我說一百穗少，罰二百。”三喜子站起來：“不少了，才二十穗青苞米，罰一百穗已經不少了，別把人一棒子打死，罰是為了警示，念是初犯，以教育為主。老憨、魁子，你們也別覺得委屈，看這樣處理行不行？”這個處理結果是比較輕的，黃士魁知道這是三大爺兒有意袒護，於是點頭說行。三喜子大聲說：“那就這樣，散會。”索老歪直嚷嚷：“就這麽散啦？太便宜老憨家了。”索良一拉哥哥的袖子，勸止道：“行啦，別沒完沒了啦！”黃士魁提起麵袋子，把青苞米禿嚕嚕倒在地上。
    回到自家院子，老憨氣還未消，扯拽著黃士清，罵道：“你小子幹的好事，讓我在眾人麵前丟磕磣！”黃士魁看爹要對二弟動武，拉勸道：“爹，你這是幹啥？二弟也是為家裏著想。偷苞米有啥難堪的，你看有幾個不偷公的。不怕沒好事，就怕沒好人。索老歪真是個克星。”春心也說：“今天就是咱點兒低，不碰上索老歪不會犯事兒。”經這麽一說，老憨消了氣，黃士清卻把索老歪記恨在心。
    春心拉住黃士魁，提醒道：“你還沒去前門房子看看嗎？育梅都回來好幾天了。”黃士魁說：“知道了，有工夫我就去。”春心又說：“去時，策略地問問，看能不能抓緊完婚，我可是盼著這一天呢！”黃士魁嗯了一聲。
    艾育梅就讀初師三年，每次寒暑假期，黃士魁都會到前門房子坐坐，問一問學校的生活，說一說村裏的事情。艾育梅畢業回來，黃士魁去秦家前門房子更勤了。
    這天艾育梅正趴在炕桌上寫著什麽，由於太投入了，連未婚夫進來都沒有發覺。黃士魁示意已經八歲的育花別吱聲，蔫悄抄到未婚妻身後，見她抄完一頁文字，說道：“寫什麽呢？給我看看。”艾育梅一愣神兒，忙去捂手稿，可還沒等壓住那一疊紙，已經讓黃士魁一把搶在手裏。艾育梅下地往回搶，黃士魁故意舉得高高的，逗得小育花樂出了聲。黃士魁像發現了天大的秘密似的，大聲噓呼：“哎喲，才女寫詩呢，還相思呢，這我可得好好欣賞欣賞。”他認真朗讀起來，拿捏著舒緩的語調，似乎把纏綿的情緒也融了進去。
    相思吟
    沒有荒唐言，想說還羞愧。品嚐那人生冷暖，總被癡心累。無花夢卻香，無酒人還醉。燃盡了紅燭也無悔，哪怕是一場空垂淚。
    播下相思種，孕育風流輩。經曆了人世滄桑，怎解愁滋味。風急意更柔，雨稠情更貴。飄落了紅葉還相隨，哪怕是一場人憔悴。
    念完，黃士魁誇讚道：“哎呦呦，寫的挺帶勁哪！”又嘖嘖兩聲逗笑，“瞧瞧，才女多癡情，風急意更柔，雨稠情更貴，老母豬嗑碗碴子，還挺能嘬詞呢！”說得艾育梅很不好意思，趁他不注意一把搶了回去：“鴨子還有三嘬呢，何況人呢！”黃士魁皺眉思索：“沒有荒唐言，好像在哪兒見過，噢，想起來了，《紅樓夢》裏有‘滿紙荒唐言’，對不對？”艾育梅點頭：“對呀，那是《紅樓夢》緣起詩，我是反過來用的。”黃士魁繼續耍貧嘴：“說實話，是不是寫給我的？”艾育梅抹搭一眼：“想得美，自作多情！”黃士魁逗笑：“那是寫給哪個同學的？”艾育梅忙說：“你可別瞎想了，我這是練筆寫著玩的，懂不懂？”
    黃士魁坐在炕沿上，打量幾眼未婚妻，說道：“我現在才知道鄭校長為啥保送你讀師範了，因為你是個才女嘛！這方麵我可不如你，你跟了我可有點屈呀！”艾育梅把一縷垂下的發絲抿到耳後，一邊低頭看習作一邊說道：“真能貧嘴！別拿我尋開心好不好？你如果再這樣，我就不理你了。”
    一時沉默下來，艾育花悄悄下地，察看二人的表情：“咋都不說話了呢？這是啥意思嘛！”說完嘻嘻一笑，溜出門去。黃士魁輕聲問：“你想什麽呢？”艾育梅意識到自己走神了，敷衍道：“啊，你看我讀書這期間咱村變化還不小呢，沒想到蓮子給金書啟填了房，沒想到姚錦冠和鬼子漏湊乎一塊了，更沒想到我姨家的大呱嗒嫁給了我姑家的嗚哇。”黃士魁說：“沒想到咱訂婚比他們早，可成家卻落後了。我覺得這三年咱倆不經常見麵，好像有些生疏了。”艾育梅沉吟片刻，忽然說：“打個比方，如果現在讓你重新選擇，你是選香惠還是選我？”
    黃士魁覺得這話問得怪怪的，這是故意拿話試探呢，還是有了別的想法？他一時摸不透未婚妻的心思，苦笑一下說：“你含麽樣兒的咋說這話呢，哪有啥如果。香惠已經出嫁了，你不用多慮了……”
    長青小學校七間房，中間是教師辦公室，兩邊都是教室。教室裏的桌椅都是土坯台子搪的長條大板，顯得比較簡陋。就讀的學生比較多，既有本村的，也有附近村屯的。艾育梅如期報到，見過校長鄭樹人、公辦教師金書啟、民辦教師黃香蘭，還有兩個從公社臨時下派的老師。香蘭是二祿的閨女，她在學校代課，那是三喜子安排的。
    黃香蘭嘴甜，直接稱呼艾育梅“嫂子”，艾育梅在她肩膀上拍打一下，糾正道：“叫姐。”黃香蘭嗬嗬笑了：“叫嫂子也沒錯，都是魁子哥的未婚妻了，現在叫嫂子，省著結婚時改嘴費事兒啦！”見她故意逗笑，艾育梅也就任她那麽叫了。
    新學期開學第一天早上，鄭校長把艾育梅送進了東頭第二個土教室，向學生們介紹：“這是你們這個學期的新班主任，艾老師大家都熟悉，她是咱村土生土長的，曾經也是我學生，畢業於三姓師範學校，以後就由她帶二年一班。下麵讓艾老師給你們上課，大家歡迎。”
    掌聲響起時，艾育梅走上土坯壘砌的講台，摸著講台上一摞新書，內心忽然有了一種自豪感。她看鄭校長走出教室，翻開花名冊點名。當最後點到黃士亮時，四亮笑嘻嘻地從最後一排中間位置站起來，故意拉長聲：“到——”艾育梅嚴肅地說：“以後不要拉那麽長的聲。”四亮收了笑容，繃住臉大聲說：“是，大嫂。”同學們一陣轟笑。“坐下。”艾育梅糾正道，“在學校要叫老師，不能叫大嫂。”四亮又拉長聲道：“知——道——啦——”逗得同學們又轟笑起來。
    艾育梅帶的這個班有三十多個學生，數黃四亮在班裏最淘氣。這混小子故意出洋相，留下了很多笑柄。剛走上講台時，她強調要搞好個人衛生：“脖子黑的，能搓下泥的，都好好洗洗。如果發現誰太埋汰，別說我用磚頭子摁水裏蹭。”四亮舉手說笑：“我好久都沒過洗澡了，一搓全是皴，嘻嘻。大嫂老師，我願意用磚頭蹭，嘻嘻。”艾育梅就罵他：“賤皮子！”
    有一回，她拿粉筆在黑板上寫了一些生字，教學生複習，用教鞭指著“被”字叫四亮念，四亮腦袋故意歪過來歪過去，認了半天假裝沒有認出來。她啟發說：“到了晚上睡覺時炕上是啥？”四亮嬉皮笑臉地說：“是褥子。”接著問：“那褥子上是啥？”四亮實話實說：“是我媽。”同學們一陣哄笑。艾育梅心裏也憋著笑，用教鞭使勁敲講台，把浪笑壓下來，繼續啟發說：“那你媽身上是啥？”四亮忙回答說：“是我爹。”同學們轟的一聲炸了窩。艾育梅大聲喝問：“被呢?”四亮也瞪起眼睛說：“被讓爹揣腳底下啦！”同學們又一陣哄堂大笑，艾育梅也忍不住笑了。
    過了一會兒，在她異常嚴肅的目光掃視下，教室終於靜下來。她用教鞭又指指“筆”字問四亮念什麽，四亮看了半天，抓耳撓腮叨咕道：“上邊是個竹帽子，下邊是個毛，不能竹，也不能念毛，念啥呢？”艾育梅用手指著上衣口袋露出的鋼筆筆冒，啟發說：“這是啥？”四亮仔細看了，似乎恍然大悟：“咂。”課堂立刻潮哄起來。艾育梅強板住麵孔，用教鞭又敲敲講台，待學生們靜下來，氣哼哼地說：“你看清嘍，這哪是咂？這是筆！”接著罵道，“你真是個榆木腦袋！”四亮反倒認真起來：“不對，我媽說我是死腦瓜骨。”
    當艾育梅在學校辦公室學說四亮在課堂上的表現，逗得幾個老師樂翻了天。鄭校長合不攏的嘴角竟樂出了口水，金書啟笑趴在桌子上直喊岔了氣兒，黃香蘭則傾著身子錘打艾育梅的肩膀笑個不停，說出話來也顫了聲：“這四亮可笑死人了。我跟你說，四亮不是學習的蟲樣，是個蹲級包子，每次考試都打狼。”艾育梅自己也忍不住笑了，說道：“這小子心思沒用在學習上，想問題時總好敗道。”金書啟說：“那小子就是個渾球兒，他是故意跟你犯渾呢！”
    鄭校長笑夠了，抹了抹嘴邊口水，忽然問：“育梅，聽說你還喜歡文學，有時也練筆寫東西，有這事兒？”不等艾育梅回答，旁邊的黃香蘭探過身子伸手替她拉開辦公桌抽屜，拿出一張報紙，一邊抖摟一邊揭秘：“何止是喜歡寫，都在《三江日報》農村版‘黑土地’副刊發表了，看看，這上有嫂子大名呢！”那張報紙吸引了鄭校長的目光：“快拿來，咱好好欣賞欣賞艾老師的大作。”話音未落，香蘭已經將報紙遞過來，外派的男女兩個老師也被那張報紙吸引過去。
    艾育梅淡淡一笑：“我是摸黑跨上了文學的門檻，一開始，我在師範校偷偷地寫，後來被語文老師知道了，他鼓勵我大膽寫。我們幾個喜歡文學的同學聚攏在一起，弄了個‘蒲公英’文學社，征文、研討、切磋，還是很活躍的。文學社圍繞鄉土生活搞征文，我把五首習作歸在《鄉謠》組歌裏投了稿。沒想到被文學社投寄到報社，在那副刊發表了。”說到這兒，又謙虛地補充一句，“寫得還不夠好，請你們多給指點啊！”鄭校長快速瀏覽一遍，連聲說好，很有情調地念了起來：
    農家時令
    □□□□□□□□（此處隱藏150字，出版時補齊）
    就愛這圪達
    □□□□□□□□（此處隱藏136字，出版時補齊）
    命運
    □□□□□□□□（此處隱藏192字，出版時補齊）
    不枉來人世走一遭
    □□□□□□□□（此處隱藏162字，出版時補齊）
    枯榮界上曆滄桑
    日子苦短，世道悠長，窮過富過都得思量。朝夕逐夢，應時應晌，任憑歲月改變模樣。枯榮界上曆滄桑，一年一年演青黃。耕耘一方沃土，收獲一段時光。
    人生易老，世事無常，哭過笑過還去奔忙。風雨兼程，你來我往，不怕重擔壓垮脊梁。枯榮界上曆滄桑，一輩一輩耐炎涼。留下一串腳印，活出一場希望。
    剛念完，金書啟連連誇獎：“寫得好！寫得好！雖然沒有趕時髦的詞兒，但非常招人品讀。特別是後麵這首《枯榮界上曆滄桑》更好，展現了我們鄉村熟悉的場景，吟詠了歲月更迭的景象，也道出了人為啥活著的道理。艾老師對人世的感悟咋這麽深呢！”
    艾育梅感慨道：“你沒聽上了歲數的人常說嘛，這人活一世呀，那是經百事做百夢。這夢啊，有長有短，有苦有樂，有醉有醒，誰能說盡人生過往、世道變遷呢！你看有多少個晝夜輪轉、青黃交替，都難消愛恨，難逃滄桑。”
    金書啟接著品評說：“能寫出這麽好的詩歌真是難得！如果把二十四節氣四句謠插入《農家時令》適當的位置，效果會更好。”黃香蘭也忍不住品評了：“喜歡《就愛這圪墶》，就像看到了一幅年畫一樣，也喜歡《不枉來人世走一遭》，那些排比句很有氣勢。”又看著艾育梅，故意逗笑，“《命運》寫得挺有意思，裏麵有故事呀！嫂子，說實話，把甜甜的事兒串裏邊，那是啥事兒呀？”艾育梅紅頭漲臉地轉移話頭：“快聽聽校長是咋評價的。”
    鄭校長依然拿著報紙，一邊瀏覽一邊品評：“你的詩歌真的很棒！似乎作品的精神層麵和作者的年齡不匹配，但作者就在眼前，又不得不信。總體看，這組歌很有嚼頭，很接地氣，真是越看越愛看！有些句子非常有味道，比如，一粒情種萬朵花，一犁春色萬擔秋；有些句子來自鄉村口語，比如抓把黑土能冒油，插個柳條也發芽；方言入詞也很有特色，比如賊啦，管夠，圪達。這說明育梅觀察生活細致，提煉主題嫻熟，運用素材獨到。其實這些內容我們也都熟悉，可我們卻表達不出來，為啥？正所謂‘人人心中有，個個筆下無’嘛！”
    金書啟接話說：“我們不缺少生活，缺少的是悟性。艾老師太會寫了，佩服，佩服！”聽到誇獎，艾育梅有些不好意思：“我有寫東西的興趣，其實就是想讚美生活，也激勵自己，我不願庸常地活著。”黃香蘭誇道：“嫂子你是咱鄉下才女，有這方麵的天賦，說不定將來能當個作家呢！”艾育梅笑了：“還是老老實實坐在家裏吧，咱可沒那麽大妖勁兒啊！”鄭校長鼓勵說：“人難得有情趣地活著，艾老師才十九歲，未來可期。生活剛剛開始，別丟了寫作抱負，我們期待你會有更好的作品……”
    索老歪家房屋後身沒有園子，房後土道行人往來能看見屋裏的情形。數日後的一天中午，黃士清路過索老歪家，見土道上有一攤濕呼呼的牛糞胎，又見索家人在睡午覺，心生一念。他趕緊找個窩瓜葉子把牛糞胎裹起來，用足力氣向屋裏南炕甩去。
    “誰！誰！誰這麽缺德？啊？”索老歪從後窗戶跳出來，胸上肮髒一片，左右看半天也沒見人影。他罵道：“損玩意，有能耐明著來，暗使壞算啥章程！”他媳婦站在窗戶內嚷道：“你可別吵吵了，別不知砢磣了！”