等待是件令人痛苦的事情。
    接下來的幾天我都盼著自己錄取通知書的到來。
    母親以前常說，像我們這樣的家庭，讀書就是唯一的出路，所以我隻要考上了任意一個大學，我就一定會讀到底。
    這樣煎熬的等待，直到八月六號那天。
    這天是出誌願的日子。
    同樣是這天，我在肯德基做兼職，油鍋裏的炸雞翅滋滋作響時，我沾滿麵包糠的手指突然抖得厲害。
    店長吼了兩三次我才聽見：“358號單的薯條！”
    我轉身時差點撞翻餐盤，番茄醬濺在皺巴巴的工褲上，上麵還有小滿姐縫製的粉色蝴蝶補丁。
    “怎麽今天魂不守舍的？”店長在後麵大聲吼著。
    “陳墨！有你的快遞！”屋外快遞小哥的喊聲蓋過點餐鈴。
    我猛然渾身一抖。
    接過快遞，我攥著圍裙擦手，汗把圍裙上的繡字浸得發黑。
    “啊——！”我撞翻調料架蹦起來，鹽罐在瓷磚上炸開，一旁的同事嚇得頭套都歪了：“瘋啦？“
    “我考上了！考上了！”舉著通知書衝進後廚，冰櫃門映出我扭曲的笑臉。
    快遞裏麵的通知書是中醫藥大學！
    是我做夢也想上的大學。
    黑眼圈在反光裏格外明顯，可那又怎樣？油漬斑斑的工牌突然輕得像片羽毛。
    我扯下圍裙往店外衝時，店長舉著鍋鏟追到門口：“工資不要啦？”
    風把通知書拍在我汗濕的後背，曬得滾燙的柏油路烙著腳底板，我卻覺得每一步都踩著雲。
    “請假一天，我回家報喜！”
    親人的離去總是後知後覺的，直到父親死後的一個月，我終於意識到他不在了。
    那個常年不苟言笑的男人不會出現在我麵前了。
    而他這一輩的願望就是我能考上一個好大學！
    我做到了！
    我攥著錄取通知書在巷子裏狂奔，汗水把校服後背浸透了一大片，中醫藥大學幾個燙金大字在夕陽下晃得人眼花，我邊跑邊用袖子擦眼淚——爸，你看見了嗎？你兒子要穿上白大褂了！
    “你以後就隻能上工地去搬磚，跟你那個沒出息的爹一樣！”
    這是趙叔常年在我耳邊念叨的一句話。
    現在我要把這張通知書扔在他臉上。
    我以後不是工地上的苦力！
    我是醫生！
    當然，我更想第一時間就把這個喜訊告訴給小滿姐！
    跑進院子。
    遠處飄來小滿姐晾曬艾草的氣味，這是她每年都要做的事情。
    她總說艾絨要曬夠三伏天的日頭才能驅寒。
    小滿姐！“書包帶子勒進肩膀也顧不上，我幾乎是撲進房門。
    小滿姐正踮腳夠頂櫃裏的艾草，聽見動靜差點摔下來，“小默？什麽事這麽激動啊？”
    “考上了考上了！你看！中醫藥大學！”
    她抖著手接過通知書，手指在“按摩針灸專業“幾個字上輕輕摩挲著，臉上滿是欣慰的笑容，“我們小墨啊有出息了！”
    二樓突然傳來摔東西的脆響。
    震得窗框嗡嗡作響。
    趙鐵柱吼著“考個破學有什麽用？”
    “砰！“二樓突然傳來酒瓶炸裂的聲響，趙鐵柱光著膀子衝下來，滿身酒氣熏得人作嘔。
    他一把搶過通知書，通紅的眼珠子瞪得像牛：“讀書？讀個屁！你爹死的時候欠老子的棺材錢還沒還！”
    “還你！等我畢業掙錢一定還！”我撲上去搶，被他掄起胳膊甩到牆角，後腦勺磕在簸箕上，艾草嘩啦啦砸了我一身。
    “就你這賤命也配當大夫？老子可沒錢供你上大學！”他咧著黃牙冷笑，刺啦一聲把通知書撕成兩半。
    我眼睜睜看著印著校徽的紙片雪花似的飄落，突然想起幾年前他也是這樣撕了小滿姐去打工的車票，說女人就該在家生娃。
    小滿姐突然像母狼似的撲上去咬他胳膊：“畜生！這是孩子的命啊！“趙鐵柱反手就是一耳光，她瘦削的身子撞翻櫃子，玻璃罐碎了一地。
    我慌忙跪在地上撿通知書的碎片，手指被玻璃罐劃出血也顧不上疼。
    突然一隻皮鞋碾在我的手背上，打斷了我。
    “撿啊！怎麽不撿了？跟你爹一樣，都是賠錢貨！”
    我盯著他鞋底粘著的銀杏葉——那是某天林茉醫生教我認的，說中醫藥大學裏麵全是這種的銀杏葉，秋天的時候落葉鋪滿校園，很美麗，短暫出神手，我突然抓起地上的碎玻璃就紮過去……
    趙鐵柱是我叔叔沒錯。
    但他撕毀我的通知書，就等於毀了我的前途！
    我突然腦袋一熱，也不管不顧了！
    但……
    我又怎會是常年在工地上幹活的趙鐵柱的對手。
    玻璃碎片紮進趙鐵柱小腿的瞬間，被他一腳踢開！他反手掐住我脖子往曬藥架上撞。
    曬幹的艾草梗刺進後背，我聽見曬藥篾條斷裂的脆響混著他咒罵：“小畜生還敢動刀！老子掐死你！”
    “我要去讀書！”
    “我爹有二十幾萬的死亡賠償金！你還給我！”
    這一刻，所有的恐懼都已經煙消雲散，我不停地喊著，直到呼吸開始困難。
    “死亡賠償金？”
    趙鐵柱獰笑著。
    “你還要錢？早就沒有了！你那個好死鬼老爹在工地上欠工頭幾十萬，這點錢被拿去還了債，一分都沒剩！”
    我知道趙鐵柱在說假話，我爹雖然是那種不苟言笑的人，但這些年往家裏的匯款從沒少過，更不可能在外欠錢，這分明是趙鐵柱中飽私囊的說辭。
    當然，這個錢被他拿走的時候，我就沒想過能夠再拿回來。
    “趙鐵柱，你弄死他了，你也要吃牢飯！”
    小滿姐再次撲上來，拽著趙鐵柱的胳膊。
    他順勢把我丟了下來。
    “哼！想要上學？老子一分學費都不給你，看你怎麽上！”
    我腦袋裏麵嗡嗡作響，缺氧讓我眼冒金星，血水滑進我喉嚨，
    腥。
    趙鐵柱斜眼看著滿是淩亂頭發的小滿姐，“老子接了個工程，要去北疆三個月，這三個月你給老子把家守好！還有你這個小狼崽子，成年了就去礦上打工掙錢，別一天光吃老子的米不幹活！”
    “我不去打工，我要上學！”
    趙鐵柱滿臉鄙夷。
    “上學？靠你在肯德基一天80塊的工資？”
    他衝小滿姐說道：“隨便你，從現在起，你不準再給你一分零花錢，要是被我發現，打斷你的腿。”
    中醫大的學費不便宜，一年就要兩萬多，靠自己根本就是癡人說夢。
    “還有，你爹的棺材本，三萬塊，今年內還清，要不然老子掘了你爹的墳！”他吐了一口唾沫在我身上。
    ……
    趙鐵柱走後的第一個夜裏，夜風卷著曬場的藥香灌進喉嚨，我摸著鐵盒裏用艾草汁粘好的通知書。
    曬足的艾絨還帶著餘溫，突然想起爸以前常說的話：“艾草越曬越香，人越熬越強”