後記·清明雨

字數:1187   加入書籤

A+A-


    三年後的清明,河口鎮下了場青灰色的雨。
    新遷的義塚碑林裏,七十二口陰槐木棺化作七十二株槐樹。樹皮上的紋路天然長成遇難者麵容,孩童們常把耳朵貼上去,說能聽見裏頭的刨木聲。更夫老趙頭接替了守墓人的活計,腰間掛著陸九留的傘骨鑰匙——說是防蛇蟲,其實誰都知道他在等什麽人。
    瘸腿黑狗死在霜降那日。
    人們把它葬在西坡墳最高處,墳頭壓著塊反釘的鎮邪石。開春時石縫裏鑽出叢野梅,花蕊裏嵌著枚生鏽的傘骨針。上墳的婦人說,每逢雨夜能聽見狗爪撓碑的聲響,但掀開石板,底下隻有盤成團的樹根。
    陸九的棺材鋪改成了木工學堂。
    門楣上掛著“百棺樓“的匾額,陰槐木刨花被孩子們串成風鈴。驚蟄那日,省城送來塊“義匠“的銅牌,阿昌捧著要往祖師爺牌位前供,卻見供桌底下塞著個褪色布偶——這次連左眼的紐扣都補齊了。
    鎮長家的祖宅長出圈怪竹。
    竹身帶血絲紋,砍下做成的竹簡會滲水珠。有個外鄉畫師在竹膜上描出七十二張人臉,裱成卷軸掛在河神廟。七月半那晚,卷軸突然自燃,灰燼在青磚地上拚出“償債“二字,卻是用當年的赤鐵礦粉寫的。
    陸九最後一次出現在霜月夜。
    有人見他背著祖父的檀木箱往山口去,箱角晃著盞沒點燃的河燈。藥鋪陳掌櫃追出三裏地,隻拾到張夾在酸棗枝上的黃紙,寫著“封棺人陸九歿於甲戌年臘月初七“,正是三十年前礦難的日子。
    如今義塚最大的槐樹成了精怪。
    樹洞能容人蜷坐,內壁布滿指甲刮出的河道圖。清明上香的人總愛往裏塞物件:生鏽的懷表、缺齒的木梳、褪色的民兵徽章…第二天準會消失,隻在樹根處多出捧帶朱砂味的新土。
    瘸腿乞丐賭咒說見過陸九,在雷雨夜的礦洞口,舉著桐油燈往岩壁上刻字。但湊近看時,隻有水痕順著抓痕往下淌,像誰抹了把遲來三十年的淚。
    《奇聞詭異》後記·清明雨 正在手打中,請稍等片刻,
    內容更新後,請重新刷新頁麵,即可獲取最新更新!