這故事啊，得從木天穀推開祖宅閣樓的木門說起。那門“吱呀”一聲開了，一股子黴味還帶著寒意“嗖”地鑽進他鼻子裏。斜陽照進閣樓，塵埃在光裏飄著，就照亮了角落檀木匣裏的蛇形銅鍾。這鍾可怪了，蛇首是鍾麵，蛇身一圈圈纏著齒輪，尾巴尖兒上還垂著個鏽跡斑斑的鍾擺。這是木天穀繼承的唯一遺物。
    他伸手一摸鍾身，嘿，怪事來了！齒輪“哢哢”地逆向轉動，“哢嗒”響了一聲。緊接著，一陣劇痛像冰錐似的刺進他臼齒，他“哎喲”一聲，踉蹌著往後退，吐出一顆帶血的牙。那牙的齒根沾滿幽綠的粘液，落地就變成了一粒翡翠般的計時毒牙，“啪嗒”一聲嵌進了蛇鱗的縫隙裏。
    從這開始，七天內，木天穀的牙齒就跟約好了似的，接二連三地掉。每到夜裏子時，鍾擺“滴答滴答”的聲音穿透牆體，毒牙就從他齒槽裏剝離，“嗖嗖”地精準飛向蛇鍾。沒幾天，鍾麵就鑲滿了翡翠毒牙，蛇眼還泛起了血光。
    老宅管家嚇得聲音都哆嗦了，跟他說“這鍾是清末匠人‘蛇牙張’造的，他用仇人的牙淬煉時間。”木天穀一聽，原來木家祖上就是蛇牙張的滅門仇敵。
    木天穀為了擺脫這事兒，就偷偷潛入枯井下的密室。那井壁上全是抓痕，角落裏蜷縮著一具白骨，下頜的牙齒一顆都沒了。石桌上還攤著一本泛黃的手劄，上麵寫著“木賊剜我雙目，拔吾三十二齒，鑄此鍾囚吾魂……每齒歸位，吾恨愈深！” 這白骨的指骨突然“哢吧”一下攥緊了，寒氣順著井繩“呼呼”地往上爬。
    這鍾表的毒牙還開始蠱惑活人。鄰家的幼童在宅院玩了一趟，乳牙莫名其妙就掉了，尖叫著要把牙齒塞向鍾擺。木天穀趕緊去奪，嘿，那翡翠毒牙在鍾麵“嗡嗡”地嘶鳴震顫，就像一群蛇在吐信子。他一下子明白了，蛇牙張的怨靈得集齊百顆人牙，才能化形索命。
    木天穀用蠟把耳朵封起來，可那滴答聲還是鑽進了骨髓。他老出現幻覺，一會兒看見銅蛇從牆上遊下來，毒牙在地板上刮出一道道血痕。他翻出祖輩的賬冊，發現木家當年誣陷蛇牙張私藏貢玉，把他活拔牙齒虐殺了。
    月光照著鍾麵的時候，毒牙間隙滲出黑血，凝成一隻潰爛的手，“啪”地扣住他的咽喉。
    就在他快死的時候，木天穀砸開檀木匣底的暗格，找到蛇牙張沒做完的“贖罪匙”——半截象牙鍾軸。他把這軸插入鍾背鎖孔，時空“轟”地一下扭曲了。他看見百年前的雨夜，青年匠人被按在鍾胚上，鐵鉗撬開牙關，鮮血“噗噗”地噴濺在齒輪上，哀嚎聲隨著銅液澆鑄進蛇身。怨靈的泣訴在他耳邊炸響“須以仇血嫡脈之齒…終結輪回！”
    緊接著，鍾體“哢嚓”一聲崩裂，毒牙像暴雨一樣射出來，把房間每個角落都嵌滿了。牆壁、地板上全是翡翠齒陣，把木天穀困在了倒計時迷宮裏。他每走一步，毒牙就“嗖嗖”地飛射，擦過他剩下的牙齒。蛇牙張的幽影在齒陣盡頭出現，下頜空空的，眼窩淌出銅鏽，惡狠狠地說“最後一齒…汝當自獻！”
    木天穀一咬牙，砸碎祖父牌位，把桃木楔刺進自己齒齦。疼得他“嗷嗷”叫，掰斷染血的犬齒就扔向怨靈，大喊“木家欠你的——以此齒為終！” 毒牙嵌入蛇牙張頜骨的那一刻，整座齒陣“轟隆隆”地響起來，翡翠毒牙都變成了齏粉，銅蛇的鱗片像眼淚一樣“簌簌”地剝落。
    怨靈托起那枚染血人牙，插入蛇首鍾麵的空缺處。齒輪不轉了，鍾擺“當啷”一聲掉在地上。蛇牙張的骸骨發出微光，說“此鍾本為吾妻夭折幼子所製…木賊使它染恨百年。” 銅鍾“劈裏啪啦”地裂開，黑血變成霧氣，露出核心——一枚小巧的銀鈴，上麵刻著“長樂安康”。
    晨光灑進閣樓的時候，就剩下一地銅鏽殘骸。木天穀摸摸空蕩的牙床，掌心躺著那枚銀鈴。鈴舌輕輕一晃，清音把最後一絲陰寒都驅散了。祖宅角落，新生的綠芽頂開石板。蛇牙張的歎息隨風飄散“時間…終該向前。”毒牙都沒了，就剩那新生的銀鈴掛在梁下，滴答聲也沒了，這故事也就這麽結束了。
    喜歡無盡灰夜請大家收藏101novel.com無盡灰夜101novel.com更新速度全網最快。