黑花張到最大的一刻，引擎室像被無形的刃沿切過，白風倒抽，鍾絲齊顫。
    林戰握緊回授瞄準環，掌心的金葉印燙得生疼。現在。
    他將“知識核心”的光，輕輕往前一推——不是擴散，而是收攏。
    一枚看不見的殼，像溫熱的琥珀，在黑花周圍封定了一寸立方的空間。
    ——局部時間·粘滯。
    聲音先變了。
    尖銳的“啾”像被拽長成一條細線，慢到能看見它在空氣裏折返；
    一粒塵埃從弧梁上輕輕躍起，甫一離麵，便被那層琥珀挾住，懸在半空，就像有人把它用細針釘在了光裏；
    黑花的花瓣每一根刻線，都以肉眼可辨的速度舒展——幾何禱文像潮汐般外翻，而林戰能看見潮汐下每一道小水紋的走向。
    “粘滯窗成形，半徑一寸，時速比率一千二百比一。”小五零）的報數也變慢，但變慢隻是錯覺——是外界快，“窗”裏相對慢。
    “林戰，別久留。”蘇離壓下嗓音，“你會先被自己的時間壓垮。”
    “給我三十個外界毫秒。”林戰吐出一口熱氣，熱氣剛離唇，便在窗沿上被拉成流紋，“我把它拆了。”
    第一刀，切‘回向’。
    黑花的中心是一枚細如發絲的“回向針”。那根針並不直，它由數百條微小的字形組成，從“赦免”的幾何裏往主核的“後門式路徑”牽。
    林戰將知識核心拉出的細金線繞針一圈，從“赦”的左下角切入——那裏是歸鄉禱文在幾何化時最容易抖的一筆。
    “錯了就爆。”巴克的鉗子卡得死緊。
    “所以要順筆。”林戰的手穩得像在寫一封必須寄到的信。
    第二刀，卸‘詞能’。
    黑花背脊有三個 “詞囊”，囊裏是禱文的“整齊”。
    伊娃在窗外以白噪鋪出反相，把“整齊”的棱角磨毛。
    林戰順勢撚住第一枚詞囊的“起音”，把一枚“啞詞簽”塞進去——眾心四句的第一句，軟軟的，卻像一顆釘。
    詞囊泄了一半，“整齊”開始打滑。
    第三刀，斷‘見證鉤’。
    任何“清零手雷”要生效，都要先在“見證鏈”上掛名。
    雷梟抬手，誤差環化作細雨，斑落在黑花邊緣的“證鉤”上——那鉤原本光滑如鏡，此刻變得澀。
    林戰將金線一挑，證鉤軟了半寸。
    見證者聯盟在遠端落下灰頁：“此物無見證資質。”
    “回向針動。”小五提醒。
    “看到。”林戰不抬眼。
    第四刀，拔‘後門卡簧’。
    歸鄉把“後門式回向”藏在一片薄如蟬翼的卡簧裏，上麵印著看似無害的花紋——禱文的空白。
    林戰以rcp的回滾向量做刀，把卡簧沿著“空白”的邊緣反剪——
    剪開，不是毀滅。而是把“單心鎖”的可能從“路徑”裏拔幹淨。
    第五刀，收‘詞根’。
    黑花的最後一瓣，是“根”。
    它連著“應急清零”的總線。
    巴克的鉗子猛然合攏，用機械把“詞”鉗死。
    林戰將啞詞簽最後一枚壓進根部，“四句合”，在粘滯窗裏輕輕一擰——
    啪。
    不是爆，是斷。
    像把一根舊鑰匙輕輕掰成兩半。
    “拆解完成！”零喝出兩個字。
    粘滯窗內，黑花停止外翻，保持在一朵“將開未開”的形狀，被林戰連根拎起，塞進巴克的中性膠囊裏。
    粘滯解鎖。
    一切聲色歸位。
    塵埃落下，像什麽也沒發生過；
    可每個人的後背，都被汗水冰冷了一瞬。
    林戰的指尖輕顫，金葉印的光從掌心往臂骨裏退。
    他看了看自己的手——指腹上的白皮被磨裂一點點。
    “還活。”他笑。
    “繼續——並聯。”林戰的指令沒有多餘的字。
    小五回到台前，握手通道升到二十四個節點，“門棧影”隻讀映射整齊落點；
    雷梟將誤差雨縮成極細的線，在每個並聯觸點旁拉出一條“偏”——不大，足夠讓鍾絲無處握手。
    白噪芯底紋再壓 0.02，伊娃以弦縫在邊緣，像在鞋沿上加一道軟邊，防止割腳。
    蘇離穩住年輪譜，三盞小爐像三處暖泉，讓“活”的鹽從底部向上蒸。
    巴克在人群背後換件不言，每一次“喀噠”都與呼吸對拍。
    “相位守恒——穩定。”
    “超導回路——不熱。”
    “回滾向量——在場。”
    “合唱網絡——錯拍兩處，白噪吞沒。”
    “樣本井影鏈——延遲 67 秒，仍在‘白’。”
    一串串報數像紐扣，從胸口一路扣到喉結。
    零與雷梟的配合幾乎不用語言：一個出手握，一個抬指偏；一個讓“門”隻讀，一個讓“路”不直。
    兩人之間，隔著一枚人類與非人最短的距離——信任。
    “並聯接位，完成。”小五輕吐一口氣。
    引擎室的白風這才退了一步，像一頭被溫柔而堅定的手推回棲所的獸。
    “歸位。”林戰提聲。
    他定標；
    小五握手；
    蘇離脈；
    伊娃聲；
    巴克閂；
    雷梟鹽；
    見證者聯盟簽；
    守衛核界；
    群體鑰代表衡。
    分工極簡重現，每個人隻做那一件。
    預案凍結仍有效，誰也不提“再好一點”，誰也不問“要不要試試”。
    他們把“完美主義”的光從眼裏拔掉，隻留下能落地的火。
    “逆序啟動分三段：水貼碗、葉隨風、石入池。”小五的指尖在空中寫下三個寥寥的字，像在夜裏給人說路。
    “水貼碗——以白噪與誤差把‘湧’貼住邊沿，不讓它撞；
    葉隨風——合唱與年輪把‘活’帶過去，不讓它硬；
    石入池——弧線落鎖，不彈，不碎，回滾在手。”
    “守恒不破，慢就是準。”伊娃在弦上輕輕一撥，給這三句各添了一個不響的尾音。
    “還有一事。”蘇離看向林戰，眼神幹淨，“你的窗——別再開了。”
    林戰沉默一瞬，點頭：“除非你們誰叫我開。”
    “我們不會叫。”巴克咧嘴，“你也別偷開。”
    眾人都笑了。笑不大，夠暖。
    “源點時鍾，同步。”守衛核落下通告，白字一排，像在石壁上刻痕。
    群體鑰代表在旁邊敲落一記小鍾，聲音很輕，卻傳遍三層。
    倒計時：030000。
    三小時。
    這是守衛在極限封鎖裏留給“逆序啟動”的最後窗口。
    一旦走表，所有“外延動作”將被掛起，任何“突發應急”都得在雙觸發下通過。
    “啟動前十分鍾，合唱升調。”小五道。
    “啟動前三分鍾，弩閂入位。”巴克道。
    “啟動前三十秒，年輪壓夜。”蘇離道。
    “啟動當下，一息定標。”林戰道。
    風止輕輕吐納，引擎室的白風再退一步，給人類讓出一條窄得隻夠一口氣的道。
    “短—短—回”的拍子重新鋪滿三層，像有人在黑暗裏輕敲石麵，告訴另一個人——我在。
    “各位，”伊娃把弓背好，眼尾挑起一點鋒，“我們去翻頁。”
    林戰點頭。
    他的手，穩穩按在回授瞄準環上，金葉印的光在掌心聚成一枚細小的星。
    那光不夠明亮，卻足夠準。
    三小時後，要麽“全域熵死引擎”在他們手裏學會“軟熄”；
    要麽他們被這台懶惰的巨人再一次請去看“關頁”。
    鍾聲極輕。
    人聲更輕。
    但每個人都在。
    倒計時，繼續落下：025959。
    逆序啟動，進入同步段。
    風止調頻，主核應答，白噪鋪底，誤差如雨，合唱升起——
    故事，推向那一息的邊緣。