燈台不耀，渦心在深靛裏低呼吸；
    年輪塔把低頻“在拍”壓回日常，像把一條躁動過的河撫平在河床。
    牆上四句，仍先把一切係住
    不以死換路；不設單心鎖；弱聲先於多數的快；不可逆傷害不可上調。
    今天，它們寫在黑板的最上方，像校訓。
    黑板下，是一塊新刷的木講台，講台前坐著兩個世界——
    少年與他族學員大眼睛、不同的耳廓、不同的皮紋，
    同樣的作業本，同樣的鉛筆尖。
    “諾亞校園，第一課，開講。”
    鈴聲不是鈴，是兩下短—短—回的輕敲。
    蘇離和伊娃並排站在講台上，一個把手按在心口，一個把粉筆夾在指間。
    “我們不會教你們成為英雄。”伊娃笑，“我們教你們如何在場。”
    她把粉筆點在第一行字上，聲音很輕
    “燈旁不燈上。別把自己舉起來，先把燈放到你看得見的地方。”
    蘇離把一塊布從講台抽屜裏拿出來，鋪平，是今天的作息表
    第一節執火者手冊·入門（原則如何落到手上）
    第二節負例教學（從錯誤裏長出條款）
    第三節扳手與螺絲小課（巴克主講）
    第四節跨族互動（詞—號—條的翻譯遊戲）
    第五節校歌試唱（把節拍放進嗓子裏）
    “每一節課，都有一件能做的小事。”蘇離說，“做完，才算學會。”
    她在黑板旁貼上“問在前”四個字，“不會就舉手；如果你緊張，就把問題寫在紙上疊一折，放到講台燈旁。”
    第一排，一個掠奪者少年把芽葉徽片揣好，輕輕點頭；
    最後排，來自遊離文明的女孩把辮子繞到耳後，露出一個緊張的笑。
    “錯誤不靠嚇，靠分類。”伊娃把負例卡一張張掛上磁條。
    卡片沒有血光的圖片，隻有編號與條款的對應
    伊娃不講故事，她講動作。
    “如果你看到有人在清水隊伍前插隊，你不要吼他——先指給他看隊尾牌；
    如果他還是不動，你把這件事寫進小賬本，交到‘廉政與倫理聯合辦’；
    如果你很生氣，先做三拍呼吸短—短—回。”
    掠奪者少年舉手“如果我們文化裏‘快’是禮貌，怎麽辦？”
    “那就先學問。”伊娃在黑板寫下
    ‘我可以先拿水嗎？’
    “翻譯成本地語言也行。先問，就把‘快’變成‘在場’。”
    遊離文明的女孩舉手“講錯會不會丟臉？”
    蘇離回答“我們把臉藏在燈旁。
    講錯大會的講者背對觀眾，隻對著條款室，
    說的是我在哪一步快了，我把快改成了問。”
    教室裏安靜，安靜裏帶一點點“哦”的輕響，像葉脈裏湧過細水。
    後門被輕輕推開，巴克拎著扳手和一支粉筆走進來。
    他沒有站講台，直接把扳手放到第一排桌麵上，
    “這不是武器，”他指著扳手，“它是文明握手用的手指。”
    “三點一線。”
    他捏起一顆螺絲，在木板上點出三個粉筆點孔位、墊片、扳手心。
    “手先穩，眼先齊，心先慢。”
    他看向後排那位緊張的女孩，“你來。”
    女孩站起來，手有點抖。
    “抖沒關係，”巴克笑，“我們用抖來記住這一下。”
    她把扳手套上，巴克在一旁念
    “228—229—228（短—短—回）。”
    女孩擰完，讀數合格，教室裏響起輕的掌聲——
    不響亮，不煽情，像把燈往旁邊挪了一寸。
    “同學們，”巴克把扳手放回桌麵，“扳手掛燈旁，
    因為燈上會熱，會燙手；
    燈旁剛好，手到即得。
    這叫安全，也是素養。”
    阿溫推來一個小箱子，裏麵是退役武器民用化後的“小電泵”，
    他把標簽指給大家看“不是槍，是水。
    看見這個差異哈希沒有？這串碼，保證它是工具，不是禍根。”
    掠奪者少年咽了口唾沫，鄭重地點頭。
    第四節是翻譯遊戲。
    零在後排開了投影，把“詞—號—條”三件套掛上屏幕
    詞日常語言；號編號卡；條流程條款。
    “同一個意思，”他提示，“你們試試把它在三格間來回走。”
    遊戲越玩越順，孩子們的笑聲開始有了拍子。
    零把拍子標在屏幕下角短—短—回。
    “文化不同，節拍相通。”他輕聲說。
    最後一節，是校歌試唱。
    不是大合唱，是會呼吸的小歌。
    見證者把歌詞寫成四行，貼在黑板邊
    把快改成問；
    把喊改成拍；
    燈不耀，照明；
    我在場，你在。
    “每個字都短，”她提醒，“唱的時候記住——短—短—回。”
    第一遍跌跌撞撞；第二遍開始合拍；
    第三遍，掠奪者少年的嗓音忽然穩了，
    遊離文明女孩的尾音也不再發抖。
    本小章還未完，請點擊下一頁後麵精彩內容！
    蘇離示意大家停在“我在場”那一拍，
    教室像被一隻溫柔的手按住了，
    不喧嘩，但熱。
    校歌不是為了升旗，是為了安神。
    唱完，孩子們肩膀上的緊繃掉了一層，
    桌麵上的鉛筆也不再亂滾。
    “作業發下去。”伊娃拿起一摞薄薄的冊子
    《執火者手冊·入門練習（諾亞校園版）》。
    第一頁是三道不需要“標準答案”的題
    1）把你家裏的一個‘快’改成‘問’（寫下前後兩句話）；
    2）寫一條你想掛在社區公告欄的條款（編號+一句話）；
    3）畫一幅“扳手掛燈旁”的位置圖（標注危險與方便）。
    “明天交，”蘇離笑，“交晚了也行，寫明原因。
    慢半步，不錯步。”
    掠奪者少年舉手“我們那邊沒有‘公告欄’，隻有‘傳令員’。”
    “那就畫傳令員的路線圖，”伊娃說，“把‘公告欄’翻譯成你們的‘方便之處’。”
    遊離文明女孩小聲問“我不會畫畫。”
    巴克遞過去一支短鉛筆“那你畫‘228—229—228’，
    把它當字帖寫三行，算我收作業。”
    女孩笑出聲來，緊張溶掉一半。
    零把“課程路標”投到牆上，像一條細細的河
    第1周執火者手冊·入門  扳手入門  水與我·基礎；
    第2周負例 l1  合規沙箱體驗  社區講錯會旁聽；
    第3周扳手進階  清水站誌願  詞—號—條翻譯實習；
    第4周負例 l2  校際交換（曙光中樞“隻讀課堂”遠程） 小工程期末——“給學校裝一盞燈旁之燈”。
    伊娃強調
    “我們是連續課，不是激情課。
    你今天沒聽懂，明天繼續。
    課程不會因為掌聲加速，隻會因為問題更清楚。”
    她用粉筆在“第4周”旁標了個小心形“燈旁。”
    蘇離補充心理護欄
    每周一次“白帶”再學（為緊張者準備）；
    每日一次“問答窗”，問題先收後答；
    每月一次“講錯大會（限製版）”，
    邀請做過錯的人來講流程，不講“我多壞”，隻講“我在哪一步快了”。
    課間，幾個孩子圍住掠奪者少年，摸他的芽葉徽片；
    少年緊張地抓住胸口，“這是我們……”
    “種子徽。”零替他找詞，“表示你從‘寄生’走到‘共建’。”
    少年鬆手，輕輕“嗯”。
    遊離文明女孩在作業本上寫“我不懂‘贖罪式關機’。”
    伊娃把a0010負例卡放在她麵前，
    “你就寫‘當我想用痛換秩序時，我先去倒一杯水，
    在水冷卻之前，不做決定。’”
    女孩咬著筆頭，“我能把水換成……跳三下嗎？”
    “可以，”伊娃笑，“你把節拍裝進腿裏，也很好。”
    蘇離看見第一排的孩子盯著“不以死換路”出神，
    她蹲下，與他的視線平齊“你想到誰？”
    孩子眨眨眼，眼眶微紅，“我爸。”
    蘇離摸了摸他的頭“那我們一起學一種不靠犧牲就能守住的方法。
    把想他寫在作業本最後一頁，我們一起讀。”
    孩子點頭，鼻尖亮晶晶的。
    日落前，第一課收束。
    見證者把黑板擦半幹，留下一行淡淡的粉痕
    “把快改成問；把喊改成拍。”
    巴克把扳手擦了擦油，掛在教室門旁的小釘上；
    阿溫把“小電泵”送回工具房，給它蓋上了一塊布；
    零把“隻讀鏡像”切回“延遲”，把遠程課堂預約到下周三；
    蘇離收拾“燈旁”的小紙條，疊成一遝，像一把薄薄的葉片。
    伊娃拿起粉筆，在黑板下角寫
    “看得懂比激動重要。”
    最後一件事——校歌再唱一次。
    孩子們站起來，手放在身側，嗓子裏帶著一天的土香。
    短—短—回，四行小字，穩穩落地。
    唱完，沒有掌聲，隻有“在”的回音在屋頂下輕輕蕩開。
    下課鈴“短—短—回”兩下，門外走進兩位陌生人——
    一位來自邊緣文明的長者，袖口繡著細細的光斑；
    一位掠奪者議使團的年輕工程師，胸前別著芽葉徽。
    他們在門口停下，同聲開口
    “我們申請——駐校導師。
    一位講水與我，一位講扳手與沙箱。
    不拿掌聲，隻拿作息表。”
    伊娃與蘇離對視一眼，笑意像一盞燈被挪到燈旁。
    零在後台把“校際交換”的通道開了個新標簽“導師駐校·申請中”。
    林戰在窗外抬頭看了一眼星空，
    把手指在窗欞上輕輕敲了兩下——
    短—短—回。
    “歡迎。”
    喜歡末世兵工廠開局一座鋼鐵堡壘請大家收藏101novel.com末世兵工廠開局一座鋼鐵堡壘101novel.com更新速度全網最快。