78年 9月，d國杜塞爾多夫。
    清晨的霧氣還未散去，當地最大鋼鐵廠的煙囪已經噴吐著滾滾白煙。
    徐衛東站在參觀走廊的玻璃窗前，望著下方轟鳴的連鑄生產線，手指不自覺地攥緊了筆記本。
    滾燙的鋼水在巨型模具中奔湧，像一條赤紅的火龍，最終冷卻成整齊的鋼坯。
    生產線上的機械臂精準地抓取、翻轉、碼放，每一個動作都像被精確計算過，沒有一絲多餘的停頓。
    “我們的秘訣不是機器，而是標準化。”
    陪同的 d國工程師漢斯推了推金絲眼鏡，語氣裏帶著毫不掩飾的驕傲，“從煉鋼到軋製，每個環節的溫度、時間、成分，都必須精確到小數點後兩位。”
    徐衛東的鋼筆尖在紙上頓了頓，墨水暈開一小片。
    他想起紅星鋼鐵廠，工人們掄著大錘，憑經驗判斷“火候差不多”就開始澆鑄；
    測溫儀經常失靈，技術員們就用手背試溫；
    煉鋼記錄潦草地寫在車間的黑板上，一場雨就能把數據衝得模糊不清。
    差距，赤裸裸的差距。
    “徐先生，對我們的連鑄技術感興趣？”翻譯小姐微笑著問。
    徐衛東回過神，指向生產線末端的噴碼機：“這個，每塊鋼坯上的編號是什麽意思？”
    漢斯得意地笑了：“這是我們的追溯係統。每塊鋼坯的熔煉參數、操作員、質檢記錄，全部存檔。十年後出了問題，也能查到根源。”
    徐衛東的呼吸微微發緊。
    他突然想起姬小頌信裏提到的“數據庫”，那個曾經讓他覺得虛無縹緲的概念，此刻在 d國人的工廠裏，成了觸手可及的現實。
    同一時刻，上京大學物理實驗室。
    姬小頌的額頭上沁出細密的汗珠，手指小心翼翼地調整著光譜儀的入射角。
    這台老大哥產的老舊設備發出不堪重負的嗡鳴，記錄儀上的曲線像痙攣般跳動。
    “還是不行。”她咬著嘴唇，“數據波動太大。”
    沈紅英蹲在旁邊，用那套鋼廠特製的微型扳手擰緊鬆動的螺絲：“要是有 d國人的設備就好了……”
    周雅文突然從顯微鏡前抬頭：“試試布拉格方程反推。”
    她摘下眼鏡揉了揉鼻梁，“入射角偏差 0.1度，衍射數據就會失真。”
    三個姑娘湊在一起計算時，實驗室的門被推開。
    陳教授帶著一位穿深藍色中山裝的中年男人走了進來，兩人的皮鞋在地板上敲出急促的節奏。
    “同學們，這位是冶金工業部的張總工。”
    陳教授的聲音罕見地帶著激動，“他對你們的稀土強化晶界研究很感興趣。”
    張總工拿起姬小頌的實驗記錄，手指微微發抖：“d國人用類似方法，把特種鋼強度提到了 1200兆帕……”
    他抬頭，鏡片後的眼睛布滿血絲，“而我們的‘長城四號’，還卡在 900。”
    姬小頌的鋼筆啪嗒掉在地上。
    她想起徐衛東信裏提到的“標準化”，一個大膽的想法突然在腦海中炸開：
    “張總工，”她聽見自己的聲音有些發抖，“我們能不能……建立一套自己的鋼鐵數據庫？”
    張總工的眼睛驟然亮了起來。
    他一把抓住實驗台邊緣，指節因用力而發白：“你說詳細點！”
    姬小頌深吸一口氣，指向自己密密麻麻的筆記：“我們可以把每次實驗的稀土配比、溫度曲線都編成檔案。就像……”
    她頓了頓，“就像圖書館的索引卡片，隨時能調取曆史數據做對比。”
    “好！太好了！”
    張總工激動地拍了下桌子，震得燒杯裏的溶液直晃，“我這就打報告申請專項經費！”
    陳教授欣慰地看著自己的學生，突然發現這個據說曾經連三角函數都算不利落的農村婦女，眼裏跳動著令人心驚的智慧火花。
    窗外，秋日的陽光正好，照在實驗室斑駁的牆麵上，也照在這群年輕人執著的臉龐上。
    十月的杜塞爾多夫已有了初冬的寒意。
    徐衛東裹緊單薄的棉外套，在旅館台燈下寫信。
    他的d國文詞典翻得卷了邊，桌上攤著幾塊用紙巾包裹的鋼屑，那是他趁人不備，從 d國工廠的廢料堆裏偷偷收集的樣本。
    “小頌：
    今天參觀了他們的質檢中心，每一塊鋼坯都有‘身份證’。我們的工人還在用錘子敲打聽聲辨質，他們用的是超聲波探傷儀……”
    鋼筆尖在紙上劃出深深的痕跡。
    寫到這裏，徐衛東摸了摸藏在枕頭下的“戰利品”：一支 d國人淘汰的測溫探頭。
    為了這個，他假裝係鞋帶落在隊伍最後，專程問工作人員要來了這個。
    窗外突然傳來警笛聲。
    徐衛東渾身一僵，迅速把信和樣本藏進貼身暗袋。
    三天前，另一個中國考察團的工程師因為偷拍控製台，被當場驅逐出境。
    他走到窗前，望著遠處鋼鐵工廠徹夜不熄的燈火。
    那些燈光如此明亮，照得他眼睛發酸。
    小主，這個章節後麵還有哦，請點擊下一頁繼續閱讀，後麵更精彩！
    這一刻，徐衛東無比清晰地意識到：自己的國家落後了不止幾十年。
    更讓他心如刀絞的是，d國人早已習以為常的技術，對種花國而言卻是遙不可及的夢想。
    上京大學圖書館，深夜。
    姬小頌麵前攤開著三本筆記：自己的實驗數據、徐衛東的來信、沈紅英從機械係搞來的 d國期刊譯文。
    “如果能把 d國人的標準化和我們的稀土改性結合起來……”
    她喃喃自語，鋼筆在紙上劃出一道銳利的線。
    突然，一本厚重的《dh詞典》被人放在她麵前。
    蘇曉梅笑眯眯地坐下，眼下掛著兩個明顯的黑眼圈：“我表哥是外交部的，幫你查了專業術語。”
    詞典裏夾著張紙條，上麵密密麻麻寫滿了冶金詞匯的精準翻譯。
    姬小頌眼眶一熱。
    這分明是熬夜整理的成果。
    “別感動，”蘇曉梅打了個哈欠，“周雅文還在生物係幫你分析鋼樣呢。她說 d國人的秘方可能藏在微量元素裏。”
    閉館鈴聲響起時，姬小頌終於完成了給徐衛東的回信。
    她在最後畫了個函數圖，旁邊寫道：
    “我做了個數學模型，稀土添加量在 0.03時晶界強度最佳。附上計算過程，或許能突破 1000兆帕？等你帶回的火種。”
    十一月的寒風中，徐衛東踏上了歸國的飛機。
    他的行李箱經過特殊改裝：
    三本寫滿d國文筆記的練習簿，藏在掏空的紅寶書裏；
    二十個不同批次的鋼樣，偽裝成紀念幣串成“鑰匙鏈”；
    那支偷藏的測溫探頭，纏在牙刷柄上；
    與 d國工程師的合影，背景刻意拍下了控製屏參數。
    當飛機掠過西伯利亞上空時，徐衛東摸出妻子最後一封信。
    信紙背麵，姬小頌用鉛筆淡淡描了幅小像：三個孩子蹲在棗樹下，用樹枝在地上寫寫畫畫。
    窗外，朝陽正刺破雲層。
    徐衛東想起臨行前夜，廠長拍著他肩膀說的話：
    “記住，你們這代人要做的，不僅是追趕……”
    老廠長的手在發抖，“而是讓種花國鋼，有朝一日成為世界的標準。”
    此刻，在萬裏高空之上，在發動機的轟鳴聲中，徐衛東突然紅了眼眶。
    他摸出鋼筆，在姬小頌的畫旁用力寫下：
    “等我回來，我們要造出比 d國更好的鋼！”
    喜歡快穿：好孕小妖精被絕嗣大佬嬌寵請大家收藏：()快穿：好孕小妖精被絕嗣大佬嬌寵書更新速度全網最快。