三年的沉睡，讓她的臉龐褪去了往日的鮮活，隻剩下一種近乎透明的蒼白。可即便是這樣，那眉眼間的輪廓，依舊能看出年輕時的清麗。
    老頭盯著她看了許久，渾濁的眼睛裏漸漸泛起些水光，他伸出手，似乎想摸摸她的臉頰，可指尖快要觸到她皮膚時，又猛地縮了回去，像是怕驚擾了什麽。
    “傻丫頭……”他喃喃自語，聲音沙啞得厲害，“都告訴你別逞強，你偏不聽……”
    陸清泉站在一旁，看著老頭這副模樣，心頭的疑惑更重了。
    這老頭的神情，絕非作假，他對母親的熟悉，也絕非偶然。
    他剛要開口詢問，卻見老頭忽然轉過身，目光銳利地看向他：“她這三年，是不是總這樣？脈象時強時弱，像是被什麽東西纏著，醒不過來？”
    陸清泉一驚。這話竟說到了點子上！這三年來，請來的禦醫都說母親脈象古怪，看似平穩，卻總差了一口氣，像是被無形的枷鎖困住，始終掙脫不開。
    “是……”他不由自主地點頭，“老先生，您……”
    老頭沒理他，又轉頭看向楊明汐，從懷裏掏出一個用粗布包著的東西，層層打開，裏麵竟是一塊黑黢黢的木頭，看著像塊普通的柴薪，可湊近了聞，卻有一股奇異的清香，與屋裏的藥香混合在一起，竟讓人覺得心頭一鬆。
    “丫頭，醒醒了……”老頭拿著那塊木頭，在楊明汐鼻尖輕輕晃了晃，聲音放得極柔，像是在哄一個熟睡的孩子，“你娘托我來接你了，再不起，趕不上家裏的晚飯了……”
    話音落下的瞬間，原本毫無動靜的楊明汐，長長的睫毛忽然極其輕微地顫動了一下。
    守在床邊的丫鬟“呀”地低呼一聲，陸清泉也猛地攥緊了拳頭，眼睛一眨不眨地盯著床上的人。
    那睫毛顫了顫，又停住了。
    老頭卻像是早有預料，不急不躁地又晃了晃手裏的木頭，嘴裏繼續念叨著些含糊不清的話，像是某種鄉野間的歌謠，又像是親人的絮語。
    陽光透過窗欞，落在楊明汐蒼白的臉上，也落在老頭佝僂的背影上。
    陸清泉站在原地，隻覺得掌心全是汗，這三年來從未有過的期盼，像藤蔓一樣，悄然爬上了心頭。
    他不知道這個突然闖入的老頭是誰，不知道他手裏的木頭是什麽，更不知道母親是否真的能醒來。可看著老頭那副篤定又急切的模樣，他忽然覺得，這沉寂了三年的西跨院，或許真的要迎來一絲不一樣的風了。
    西跨院的安神香還在嫋嫋盤旋，老頭掌心那塊黑黢黢的木頭剛在楊明汐鼻尖晃過第三圈，窗外忽然傳來一陣急促的腳步聲，像有誰踩著風火輪似的往這邊衝，連帶廊下掛著的風鈴都被撞得叮鈴哐啷亂響。
    “泉兒！泉兒——”喊聲隔著窗紙透進來，帶著氣喘籲籲的破音，正是陸清遠。
    這小子平日裏總愛端著點少年人的沉穩，便是遇見天大的事也鮮少這樣失態，此刻嗓子眼裏像塞了團棉絮，每個字都裹著風跑出來，“快！快來！瓶子滿了！滿得都要溢出來了，你趕緊去趟大伯的院子，讓他無論如何把太醫請過來，再晚……再晚怕是要兜不住了！”
    屋裏的人都被這陣仗驚得一怔。
    陸清泉剛要應聲，就見那扇本就虛掩的木門“哐當”一聲被撞開，陸清遠一頭紮了進來。
    他身上那件天青色錦袍沾了不少塵土，前襟還別著支歪歪扭扭的玉簪——許是路上跑得太急，從發間顛下來的。
    少年人臉頰漲得通紅，額前碎發被汗水浸得黏在皮膚上，手裏緊緊攥著個巴掌大的白瓷瓶，瓶口用軟木塞堵著，瓶身果然鼓鼓囊囊的，看著倒像是裝了些透亮的液體，晃一晃能瞧見裏麵沉甸甸的影子。
    “弟弟，你看！”陸清遠把瓶子往陸清泉麵前一遞，手還在不住發抖，“我守了半宿加一上午，就盯著這瓶子，剛才眼瞅著最後一滴‘凝露’落進去，滿了！先生說過，這瓶子一滿，要麽是娘……要麽是……”
    他後半句沒敢說，隻梗著脖子往床榻那邊瞅，這才瞧見床邊站著個衣衫破爛的老頭，手裏還捏著塊像燒火棍似的木頭，頓時愣在原地，“這……這是哪來的乞丐？”
    老頭正被這突然闖進來的毛頭小子打斷了念叨，本就皺著的眉頭擰得更緊，聽見“乞丐”二字，倒沒動氣，隻是斜眼瞥了瞥陸清遠手裏的白瓷瓶，忽然抬手往他那邊指了指：“拿進來，打開瓶蓋。”
    他聲音不高，卻帶著股說一不二的勁道，陸清遠被他看得莫名一慫，竟真的下意識往前走了兩步。