電影開頭，就從鹹豐皇帝的眼裏看世界——當年道光臨死前，抓著兒子的手，咬著牙發誓：“必須收回港島！”
    鹹豐繼位，憋著一股勁兒要雪恥，卻被洋人借機再掀戰端。
    這一次，不是鴉片，是火。
    是聯軍的槍炮，是圓明園裏衝天的火光，是龍骨斷盡、國寶成灰，是千年文明，被踩進泥裏，還要被人笑著拍張照，發回老家炫耀。
    三四千名英國兵在圓明園裏見屋就點，見物就燒，火光整整燒了三天三夜，濃煙把整個京城都蓋住了，天都黑了好幾天。
    五千年的老祖宗家底，眼瞅著就要被一把火燒成灰！
    鹹豐想拚，可人家大炮一響，他連還手的力氣都沒有。
    最後，這皇帝憋屈得吐血，一命嗚呼。
    就在這當口，一個女人站出來了——慈禧。
    就是她，親手掐滅了龍國翻身的最後一點火苗。
    也是她，把祖宗傳下來的江山，一點點撕碎，扔進了泥裏。
    董事長辦公室裏頭，許克領著個年輕人推門進來，臉上帶著點討好的笑：“老板，這就是梁嘉輝。”
    莊岩抬眼一掃——這人穿著件深藍西裝，黑框眼鏡架在鼻梁上，瘦瘦弱弱的，站那兒跟小學生被老師點名似的，連手都不知道往哪放。
    可莊岩心裏頭咯噔一下：真是他？千麵影帝梁嘉輝？
    八九十年代港片稱霸天下，周星馳逗你笑，成龍教你打，梁朝偉讓你哭。
    可梁嘉輝呢？你壓根說不出他像誰。
    不是他演得差——相反，他比誰都強！
    演皇帝像真龍附體，演江湖大佬像刀尖上跳舞，演八路軍能讓你掉眼淚，演反派能讓你半夜做噩夢。
    他演誰，你就忘了他本人。
    他不是在演戲，是直接把自己抹了，讓角色住進身體裏。
    有回拍《智取威虎山》，他演座山雕，陰狠又狡詐，全劇組都怕他。
    殺青那天，男二號小林愣是瞅了他三分鍾，結結巴巴問：“哥……你……你是梁嘉輝？？”
    那會兒他連妝都沒卸。
    “坐。”
    “謝莊總。”
    梁嘉輝拘謹地坐下，話不多，但開口一句就穩了——講戲比誰都透，講角色像講自己命。
    莊岩聽出味兒了：這人，不是來求工作的，是來撿命的。
    果然，梁嘉輝開口就笑：“我被彎島文化局封了。
    沒人敢找我拍戲。”
    他頓了頓，聲音低下去：“大夏要是用我，怕連累你們。”
    封殺之後，他從熒幕神壇一頭栽進街頭巷尾。
    擺地攤賣襪子、擦皮鞋、賣鹵味——為了活下去，啥都幹過。
    可攤子剛擺順，黑幫就找上門，罵他“影響市容”，砸了三回攤子，還放了話：“再出現，打斷你腿。”
    他連擺攤都不行了。
    但他沒放棄看電影。
    大夏拍的片子，他一個沒落下。
    許克、王京的名字，他都抄在筆記本上，翻爛了。
    許克上門那天，他躲在小屋發抖，以為是文化局派來的“勸退人員”。
    “你演過鹹豐。”許克說，“那部《垂簾聽政》，你演得讓我半夜哭醒。”
    他點頭，沒多解釋。
    可誰都懂——那是他最後一部戲。
    之後他發了條視頻：“台灣是中國的，大陸也是中國的。
    我隻認一個中國。”
    文化局連夜發公告：悔過書不交，終身封殺。
    凡用此人者，電影永不準在彎島放映。
    莊岩聽了，噗嗤一聲笑了：“彎島文化局？牛氣衝天啊？”
    他往椅背上一靠，眼神像刀子：“你先去試鏡。
    過了，男主就是你。
    彎島那邊，你別操心——我來搞定。”
    “我大夏拍的片子，他們禁得了？”
    他想起前陣子在灣仔，一夥持刀小混混衝他叫囂，結果警笛沒響，人直接跪地求饒，眼睜睜看他坐車揚長而去。
    “連警察都怕我，一個文化局，也配攔我？”
    梁嘉輝眼圈猛地一紅，手指攥得發白。
    他沒哭，但那聲“謝謝莊總”，說得像是從心口掏出來的。
    他衝莊岩深深鞠了一躬，轉身就跟許克走了。
    背影佝僂，卻一步比一步穩。
    第二天，片場。
    梁嘉輝穿著明黃龍袍，頭戴皇冠，金線繡龍在陽光下泛著冷光。
    他坐在龍椅上，不言不語，連呼吸都帶著帝王的沉。
    那一雙眼睛，看透生死、看透離別、看透江山如畫、看透自己是死是活。
    全場安靜。
    連場記都忘了喊停。
    莊岩站在監視器後頭，看了三分鍾，輕聲說：“怪不得叫千麵影帝——他根本沒臉，他就是角色。”
    試鏡結束，沒商量，直接簽。
    s級合同，十五年。
    梁嘉輝連合同都沒細看，筆一甩，簽了。
    反正，他早就沒星途了。
    簽得越久，大夏養他越久。
    要是公司真能讓他複出——那他這條命，就是大夏的。
    別說十五年，三十年，五十年，他也簽！
    為了趕進度，莊岩親自坐鎮，全資源壓《晚清》兩部曲。
    一個月內，男女主定、劇組建、服化道全到位。
    許克管文戲，王京抓情感，劉嘉良壓動作。
    全大夏最頂尖的人，全堆在這兒了。
    與此同時，股神把長盛銀行的底牌扒了個底朝天。
    莊岩自己控28，幾個鷹國投機客捏著15，陳姓珠寶商跟狗腿子合起來14.5。
    剩下全散在散戶手裏，像撒了一地的零錢。
    股神悄悄吸籌，一個月幹到10。
    股價從5塊9毛8，嗖地漲到8塊8毛5。
    長盛銀行總部，紮克斯盯著屏幕，手心全是汗。
    股票漲了，但他睡不著。
    銀行這種地方，穩才是命。
    一個月漲五成？天上掉金磚都沒這麽邪門。
    是有人要套現跑路？還是……想吞他整座銀行？
    他翻著數據，查不到源頭。
    不敢賣，怕賣在山頂；不敢買，怕買在火坑。
    他抽煙抽到手指發黃，心裏隻剩一個念頭：
    “這人……到底是誰？”
    他不知道，對方不是要錢。
    是來砸他的場子，順便，替一個被封殺的男人，搶回一個活路。
    就在紮克斯頭疼得直抓頭發的時候。
    羅朝輝一個電話打到莊岩這兒：“莊哥，炸了！政府官宣了！”
    喜歡讓你相親，沒讓你把相親對象拷了請大家收藏：()讓你相親，沒讓你把相親對象拷了書更新速度全網最快。