淩晨兩點十七分，手機屏幕的冷光刺破了臥室的黑暗。我猛地從淺眠中驚醒，心髒在胸腔裏劇烈跳動，仿佛要衝破肋骨的束縛。來電顯示是一個陌生號碼，區號顯示是本地，但我確定自己不認識這個號碼。
    \"喂，哪位？\"我的聲音因睡眠被打斷而略顯沙啞。
    電話那頭傳來一陣壓抑的啜泣聲，隨後是一個虛弱的女聲：\"請問...是田穎小姐嗎？我是...林曉梅。\"
    這個名字像一把鑰匙，瞬間打開了我記憶深處塵封已久的門。林曉梅，我大學室友的表妹，五年前我們曾在一次家庭聚會上見過一麵。她當時剛生完二胎，臉上洋溢著初為人母的幸福。
    \"曉梅？你怎麽了？聲音聽起來很不舒服...\"
    \"田穎...我...我可能沒多少時間了...\"她的聲音斷斷續續，像是被什麽力量強行拉扯著，\"我...我得了癌症...晚期...醫生說...最多還有三個月...\"
    我的大腦一片空白，手指不自覺地收緊了手機。癌症晚期？這個年輕的生命，兩個孩子的母親，怎麽可能...
    \"你別慌，我們現在就去醫院，我馬上到！\"我慌亂地從床上爬起來，赤腳踩在冰涼的地板上。
    \"不用了...醫院...就在旁邊...\"她咳嗽了幾聲，\"田穎...我...我需要你的幫助...我聯係不上其他人...隻有你能幫我...\"
    我的心沉了下去。林曉梅的父母早逝，丈夫去年因車禍去世，現在她自己又...我突然意識到電話那頭的絕望有多深。
    \"你需要什麽？告訴我，我馬上來。\"
    \"我...我想把孩子們托付給你...大寶11歲，小寶8歲...他們是我唯一的親人...但我父母不在了...丈夫家那邊...他們不願意收養...\"她的聲音越來越微弱，\"我聯係了所有親戚...他們都拒絕了...隻有你...\"
    我的喉嚨發緊，一種複雜的情感在胸腔裏翻騰。兩個孩子？突然接手兩個失去父母的孩子？我的生活已經夠複雜了，作為公司中層管理者，每天加班到深夜，房貸車貸壓在肩上，好不容易才建立起的生活平衡...
    \"曉梅，你先別想這麽多，我們明天去醫院好好談談，醫生怎麽說？有治療方案嗎？\"
    \"沒用的...我已經決定了...田穎...求你了...孩子們不能去福利院...他們需要媽媽...需要一個家...\"她的聲音哽咽了，\"我給他們錄了視頻...寫了信...所有東西都整理好了...就在床頭櫃的箱子裏...\"
    我沉默了。窗外的月光透過窗簾的縫隙灑進來，在地板上畫出一道銀色的線。我該說什麽？拒絕嗎？看著電話那頭這個即將離世的女人，我的心像被撕裂一般疼痛。
    \"曉梅...給我點時間考慮...這太突然了...\"
    \"明天早上九點...你來我家...我在家等你...求你了...\"她的聲音越來越弱，最後隻剩下微弱的呼吸聲。
    電話掛斷了。我站在黑暗的房間裏，感到一陣前所未有的孤獨和恐懼。兩個孩子，一個11歲，一個8歲，突然成為我的責任？我的生活將徹底改變，工作、社交、個人時間...一切都將不複存在。
    我機械地走到窗前，拉開窗簾。城市的夜空被燈光汙染得幾乎看不到星星，遠處高樓的輪廓在夜色中模糊不清。我突然想起五年前那次聚會，林曉梅穿著孕婦裝，驕傲地向我們展示她隆起的腹部，臉上洋溢著幸福的笑容。那時的她，怎麽也想不到會有今天的結局吧。
    第二天早上八點，我站在衣櫃前，手指無意識地撫過整齊排列的衣服。職業裝、休閑裝、晚禮服...每一件都代表著我的生活軌跡。現在，我需要為兩個孩子騰出空間，為一種全新的生活騰出空間。
    九點整，我站在林曉梅家門前。這是一棟位於老城區的兩居室公寓，外牆已經有些褪色，但院子裏的月季花開得正豔。我深吸一口氣，按響了門鈴。
    開門的是一個瘦小的男孩，約莫八歲的樣子，眼睛紅腫，臉上還掛著未幹的淚痕。他警惕地看著我，像一隻隨時準備逃跑的小貓。
    \"你是...小寶？\"我蹲下身，與他平視。
    他點點頭，沒有說話。
    \"你媽媽在家嗎？\"
    男孩猶豫了一下，側身讓我進了門。客廳裏一片狼藉，茶幾上堆滿了藥瓶和紙巾，沙發上扔著幾件未疊的衣服。牆上掛著一家四口的照片，林曉梅站在中間，丈夫摟著她的肩膀，兩個孩子依偎在他們身邊，笑容燦爛得刺眼。
    \"媽媽在房間裏...\"小寶小聲說，指向走廊盡頭的一扇門。
    我輕輕敲了敲門，沒有回應。推開門，一股濃重的藥味撲麵而來。林曉梅躺在床上，臉色蒼白得像紙一樣，眼睛深陷在眼窩裏，但看到我時，還是努力擠出一個微笑。
    \"田穎...你來了...\"她的聲音比昨天更微弱了。
    我走到床邊，看到床頭櫃上放著一個紙箱，裏麵整齊地碼放著各種物品：相冊、玩具、手寫的信件...
    \"這是給孩子們準備的...\"她咳嗽了幾聲，\"還有...我的遺囑...已經公證過了...孩子們歸你...所有的財產...房子、存款...都留給孩子們...\"
    我感到一陣眩暈，不得不扶住床頭櫃才能站穩。\"曉梅，你冷靜點，我們慢慢說...\"
    \"沒時間了...\"她抓住我的手，力道大得驚人，\"田穎...求你了...孩子們不能沒有媽媽...我不能...讓他們去福利院...\"
    淚水順著她的臉頰滑落，在枕頭上洇開一片深色的痕跡。我從未見過如此脆弱的林曉梅，那個曾經活力四射的女孩，如今隻剩下皮包骨頭的軀殼和一顆絕望的母親之心。
    \"我答應你...\"我聽見自己說，聲音輕得幾乎聽不見，\"我會照顧好他們...\"
    她的臉上浮現出一絲解脫的表情，緊握的手終於鬆開。\"謝謝你...田穎...\"她的聲音越來越微弱，\"答應我...別讓他們...進福利院...\"
    \"我保證...\"我握住她的手，感受著生命正在從她體內流逝，\"曉梅，你放心...\"
    她的眼睛開始渙散，但嘴角卻掛著一絲微笑。\"大寶...小寶...我的孩子們...\"她的聲音幾乎微不可聞，\"媽媽愛你們...\"
    她的手無力地垂下，監護儀上的線條變成了一條直線。我呆坐在床邊，感到一陣天旋地轉。林曉梅走了，留下兩個無辜的孩子和一份沉甸甸的責任。
    身後傳來輕微的腳步聲，我轉身看到大寶站在門口，眼睛紅腫，臉上寫滿了恐懼和不安。
    \"媽媽睡著了嗎？\"他小聲問，聲音顫抖得像一片秋葉。
    我張了張嘴，卻發不出聲音。這個十歲的孩子，還不知道永遠失去母親意味著什麽。
    \"媽媽...她去天堂了嗎？\"小寶也走了進來，怯生生地問。
    我蹲下身，將兩個孩子擁入懷中。他們的身體冰冷而僵硬，像兩片落葉。我能感覺到他們在發抖，不是因為寒冷，而是因為恐懼。
    \"是的...\"我輕聲說，盡管這個答案如此殘忍，\"媽媽去了一個很遠的地方...但她永遠愛你們...\"
    大寶突然掙脫我的懷抱，跑回房間，重重地關上了門。小寶仍然緊緊抓著我的衣角，眼淚無聲地流下。
    我擦幹他的眼淚，輕聲問：\"餓了嗎？阿姨給你們做點吃的？\"
    他搖搖頭，小聲說：\"媽媽生病的時候...我們都是自己煮麵吃的...\"
    我的心像被針紮了一樣疼。十歲的孩子，八歲的孩子，已經學會了自己煮麵？他們本該是玩耍、上學的年紀，卻過早地承擔了生活的重擔。
    廚房裏，我打開櫥櫃，發現裏麵空空如也，隻有幾包方便麵和幾個雞蛋。冰箱裏也隻有幾顆土豆和半塊豆腐。這就是林曉梅最後的日子裏，為孩子們準備的食物嗎？
    小寶站在廚房門口，小聲說：\"媽媽走之前...讓我們別麻煩別人...說我們會照顧好自己...\"
    我感到一陣憤怒和無力。這個社會，這個冷漠的世界，怎麽能眼睜睜看著兩個孩子陷入如此境地？那些拒絕收養的親戚們，他們的心是什麽做的？
    \"聽著，小寶...\"我擦幹眼淚，努力擠出一個微笑，\"從今天開始，阿姨就是你們的媽媽。我們會一起生活，一起吃飯，一起上學...\"
    他歪著頭看我，眼中閃過一絲希望，但很快又被懷疑取代。\"真的嗎？你不會像其他阿姨一樣...說好了又反悔吧？\"
    我的心像被狠狠揪了一下。其他阿姨？林曉梅聯係了多少親戚？遭到了多少次拒絕？這個八歲的孩子，已經經曆了多少次希望和失望的輪回？
    \"不會的...\"我堅定地說，\"我向媽媽保證過，永遠不會讓你們去福利院。這是承諾，我一定會做到。\"
    小寶的眼睛亮了起來，但隨即又黯淡下去。\"可是...大寶他...他不喜歡陌生人...\"
    我歎了口氣。大寶的反應我可以理解，失去母親的痛苦，對陌生人的恐懼，對這個突然闖入生活的女人的警惕...這一切都太正常了。
    \"給他一點時間...\"我揉了揉小寶的頭發，\"我們先吃飯，然後...也許你可以帶我去看看你們的房間？\"
    小寶點點頭，突然露出一個燦爛的笑容，像雨後的陽光穿透雲層。\"媽媽最喜歡藍色...我們的房間是藍色的...\"
    我跟著他來到走廊盡頭，推開門，一股淡淡的薰衣草香味撲麵而來。牆壁被刷成淺藍色，天花板上貼著星星月亮圖案的貼紙，一張上下鋪的床靠牆擺放，床頭擺滿了毛絨玩具。
    \"這是大寶的床...\"小寶指著上鋪，\"我的是下麵這個...\"
    我環顧四周，發現每個角落都充滿了生活的氣息和孩子的痕跡。書架上擺滿了書籍和玩具，牆上貼著他們的畫作和獎狀。這是一個充滿愛的家，盡管現在隻剩下悲傷的陰影。
    \"媽媽病了以後...我們自己整理房間...\"小寶小聲說，\"大寶說...不能讓家裏太亂...\"
    我的眼眶又濕潤了。這兩個孩子，在母親病重的日子裏，不僅要麵對疾病的恐懼，還要承擔家務的重擔。他們本該是無憂無慮的年紀啊！
    \"你們真棒...\"我蹲下身，平視著小寶的眼睛，\"阿姨為你們感到驕傲。\"
    他害羞地低下頭，小聲說：\"媽媽以前總說...我們是最棒的...\"
    就在這時，大寶的房門打開了。他站在門口，眼睛紅腫，臉上還掛著淚痕，但已經不像之前那樣充滿敵意。
    \"大寶...\"我輕聲喚他，\"要來看看你們的房間嗎？小寶很想念媽媽，想給媽媽看看他整理得多麽幹淨...\"
    大寶猶豫了一下，終於點了點頭，慢慢走到弟弟身邊。兩個孩子站在門口，小手緊緊抓著彼此的衣角，像兩隻互相取暖的小動物。
    我看著他們，突然明白了自己肩上的責任有多重。這不僅僅是撫養兩個孩子長大那麽簡單，更是要填補他們心中失去母親的那道巨大空洞，要給他們一個真正的家，一個充滿愛的地方。
    \"走吧...\"我站起身，向他們伸出手，\"我們先吃飯，然後...也許可以一起看看媽媽的相冊？\"
    大寶終於伸出手，輕輕握住了我的手指。他的小手冰涼而顫抖，但那一刻，我感到一種前所未有的堅定。無論前路多麽艱難，我都會履行對林曉梅的承諾，給這兩個孩子一個溫暖的家。
    窗外，陽光終於穿透了雲層，灑在城市的每一個角落。新的一天開始了，而我們的故事，也才剛剛開始。