1968年12月22日，報紙上刊登了最高指示：“知識青年到農村去，接受貧下中農的再教育，很有必要。”
    隨著這一指示的發布，上山下鄉運動全麵開啟。
    各個街道辦的工作人員走街串巷，挨家挨戶地爭相宣傳著這項政策，手中拿著記錄冊，仔細調查每個院落裏的適齡青年。主要是 16  22 歲這個區間的學生，還有那些閑散在家的人員。
    當然，他們也不會遺漏其他年齡段自願下鄉的人。哪怕是身體略有殘疾的人群，隻要不影響基本生活，也在他們的關注範圍內。
    閻解曠今年20歲。
    棒梗18歲。
    所以他倆悲劇了。
    當街道的通知下達到兩人手裏的時候，兩人頓時如遭雷擊，臉色煞白。
    閻解曠漲紅了臉，當著街道辦工作人員的麵，一瘸一拐地走了一圈，他眉頭緊皺，眼中怒火熊熊，怒氣衝衝地質問道：“我這樣的，下鄉能幹啥？”
    街道辦的工作人員摩挲著下巴，微微眯起眼睛，上下打量著閻解曠，沉吟片刻後說道：“確實，幹不了重活。”
    聽了街道辦工作人員的話，閻解曠眼中閃過一絲驚喜，臉上瞬間浮現出一絲期待，急忙道：“那我就不用去了唄！”
    “閻解曠，你想啥呢？” 街道辦工作人員神情嚴肅，目光堅定地盯著閻解曠，提高音量朗聲說道，“上山下鄉這是政策，隻要是適齡青年，誰都不能例外。像你這樣的幹不了重活，割草，燒水，喂豬養羊的活還是不成問題的。”
    實際上，像閻解曠這樣的情況，上麵早就討論過，到時候分配活的時候，會適當照顧的。
    “什麽？我不去，你們愛誰去誰去。” 閻解曠氣得臉漲得通紅，把頭一扭，氣呼呼地別過身子，雙手抱在胸前，一副抗拒到底的模樣。
    街道辦工作人員臉色沉了下來，眼神變得犀利而嚴肅，厲聲說道：“閻解曠，這不是和你商量，你是想對抗政策嗎？”
    閻解曠的臉色更白了，他心裏也清楚下鄉是不能避免了。他是怕與棒梗分開，真要分開了，他就少了很多快樂。
    “同誌，我重活幹不了，輕活也不行，你看我的手。”
    這時，棒梗從屋裏端著一個茶缸子出來了，他的右手不受控製地劇烈顫抖著，那顫抖的頻率快得出了殘影。
    “嗯。” 街道辦工作人員點了點頭，微微彎腰，特意上手捏了捏棒梗的胳膊，感受了一下肌肉的力量，然後又示意棒梗走了兩圈。隻見棒梗走路時屁股一扭一扭的，模樣有些滑稽，但工作人員神情依舊嚴肅，再次說道：“有些山區耕牛都沒有，可以安排你去拉犁耙。”
    “啊？” 棒梗驚恐地瞪大了眼睛，嘴巴張得老大，仿佛能塞下一個雞蛋，手裏的茶缸子直接就扔了出去，在地上摔得砰砰作響。
    “別啊了，等到了插隊的地方，人家會根據你們的身體情況，做具體安排的，安排的活肯定是最適合你們的。” 街道工作人員見棒梗如此驚恐，特意又為他解釋了一下，然後清了清嗓子，鄭重地說道：“鑒於你們倆身殘誌堅，主動報名下鄉，咱們街道會把你們當做典型來宣傳，這兩天你倆好好準備一下，說不定會有報社記者來采訪你們，你倆給我聽好了，應該知道什麽該說，什麽不該說？”
    “不對呀，我沒有去報名啊！” 閻解曠滿臉驚訝，不可思議地說道。
    “我也沒有，同誌既然是搞錯了，那我們是不是就可以不去了？” 棒梗眼中燃起一絲希望，小心翼翼地問道。
    “想啥呢？名單都遞交上去了，這已經是板上釘釘的事了。” 街道辦工作人員斬釘截鐵地說道，語氣不容置疑，眼神中透著堅決。
    “我不服。” 棒梗氣得握緊了拳頭。
    “我也不服，明明是你們搞錯的，憑什麽讓我們來承擔後果。” 閻解曠也漲紅了臉，脖子一梗，一副倔強的模樣。
    “大西北去不去？北大荒去不去？” 街道辦的工作人員臉色一冷，冷冷地說道。
    閻解曠和棒梗兩人瞬間像是被掐住脖子的鴨子，頓時沒了聲響。兩人對視一眼，眼中滿是恐懼，大西北，北大荒那能是人去的地方嗎？就他倆這小身板，去了那裏就是肥料。
    既然不去不行了，棒梗現在就想知道到底是誰偷偷的給他把名報上了。他咬著牙，一字一頓的問道：“同誌，我想知道到底是誰給我報的名，以後我會好好報答他的。”
    “這還用問，肯定是你家大人，不得不說你家大人覺悟是真高。” 街道辦工作人員走的時候，豎起大拇指，臉上露出欽佩的神情。
    閻解曠聽聞街道辦工作人員提及 “你家大人”，不禁微微一愣。腦海中迅速閃過自家的情況，如今閻家就數他最大了，早已沒有其他長輩，他非常的肯定他沒有去報名，哪怕是做夢，他都沒想著去上山下鄉。
    棒梗此刻呼吸急促，胸口劇烈起伏著，喘出的粗氣都帶著怒火。他額頭上青筋暴起，像一條條蜿蜒的小蛇，臉色因憤怒而變得格外猙獰。從街道工作人員那看似無意的話語中，他瞬間猜到了罪魁禍首 —— 秦淮茹。
    他滿心的憤懣與不解，怎麽也想不明白母親為何要這麽做。一股衝動湧上心頭，他恨不得立刻衝到軋鋼廠，當著秦淮茹的麵，質問她為什麽要如此害自己。
    “棒梗，你怎麽了？” 閻解曠敏銳地察覺到棒梗的異樣，身體顫抖，牙齒咬的咯吱咯吱響。
    “我知道是誰給我們報的名了。” 棒梗從牙縫中擠出幾個字，語氣中充滿了恨意。
    “誰？快說。” 閻解曠瞪大了眼睛，下意識地伸出手，直接緊緊抓住了棒梗的肩膀不停的晃動著。
    “我媽。” 棒梗冷冷地吐出兩個字，聲音仿佛從冰窖中傳來，不帶一絲溫度。
    “這……這這是為什麽？”
    閻解曠徹底懵了。他實在理解不了，正常人誰會傻到上趕著讓自己家孩子去上山下鄉？更何況他和棒梗都還是殘疾人，這分明就是把他們往火坑裏推嘛！