村口的大槐樹總在傍晚搖起細碎的風，風裏裹著的不隻是麥秸稈的氣息，還有東家長西家短的唾沫星子。誰家的媳婦晚歸半小時，第二天就會傳出\"在鎮上跟男人勾肩搭背\"的閑話；誰家的孩子考試沒及格，立刻有人說\"根裏就不是讀書的料，跟他爹一樣窩囊\"。這些話像地裏的雜草，不用施肥也能瘋長，纏得人心頭發緊。
    最顯眼的是村頭的曬穀場，那裏的水泥地被太陽曬得發燙，也曬著赤裸裸的嫌貧愛富。有戶人家買了輛二手轎車，車剛停穩就有一群人圍上去誇\"有出息\"，遞煙的手差點伸進車窗；另有戶人家的老牛下了崽，男人牽著牛往家走，路過的人要麽低頭裝沒看見，要麽撇嘴說\"養這玩意兒能發財？\"同樣是添丁進口，轎車旁的笑聲比牛欄邊的吆喝聲脆亮得多。
    蓋房子的事最能攪起村裏的渾水。有錢人家起三層小樓，打地基時村委幹部帶著施工隊上門指導，說\"這位置風水好，得往高了蓋\"；沒錢人家想翻新漏雨的土坯房，剛把牆拆了一半就有人來說\"占了公共地界\"，其實是嫉妒他家宅基地挨著路邊。
    更陰的是暗地裏使壞，有人趁夜往新砌的牆根潑髒水，說\"讓他地基不穩\"；有人偷換工匠的卷尺，讓窗戶尺寸差了兩寸，笑著說\"這手藝還敢出來混\"。同樣是蓋房，有人一路綠燈，有人步步碰壁，鋼筋水泥裏摻著的，全是看不見的偏心眼。
    紅白喜事的酒席上，這種分別更像紮眼的刺。條件好的人家擺酒，村委幹部親自幫忙寫禮單，坐主桌的都是鎮上有頭有臉的人物，席間討論的是承包水庫的生意；條件差的人家辦事，借了三戶的桌椅才湊夠場麵，來的多是些沾親帶故的窮親戚，喝的散裝白酒辣得嗓子疼，話題永遠繞著\"今年的化肥又漲價了\"。
    收禮時更明顯，給富人的紅包要當眾拆開喊數，給窮人的紅包則被塞進褲兜，生怕別人看見裏麵的十塊二十塊。
    田埂上的糾紛從來不是簡單的你輸我贏。有人的地挨著水渠，就故意把閘門關小，讓下遊的田旱得裂開口子，被發現了就說\"水管自己壞的\"；有人看見別家的菜長得好，夜裏偷偷把菜苗連根拔起，再撒上一把除草劑，第二天還假意去慰問\"咋種的菜都枯了？\"這些陰損的招數不用教，就像地裏的蟲子天生會啃莊稼，總有人擅長在暗處使絆子。
    村裏的低保名單像塊燙手的山芋。該領的人家未必能領到，村幹部的遠房親戚明明蓋了二層小樓，卻年年拿著低保補助；真正住著土坯房的老人，跑了三趟村委會，得到的答複都是\"名額滿了\"。
    有次鎮上派人來核查，村幹部提前給關係戶通風報信，讓他們把新買的彩電藏進地窖，再穿上打補丁的衣服坐在門檻上曬太陽，核查的人走後，地窖裏的彩電又被搬出來，屏幕亮得晃眼。
    孩子們在學堂門口也學得快。穿名牌球鞋的孩子總能當小組長，哪怕作業寫得一塌糊塗；穿布鞋的孩子哪怕考了第一，老師也會說\"別驕傲，小心摔下來\"。
    放學路上，一群孩子追打嬉鬧，被追的永遠是那個爹娘在外打工的留守兒童，他們喊著\"沒爹教的野種\"，石頭子砸在背上比冰雹還疼。大人們看見了要麽笑要麽罵\"小孩子打鬧別當真\"，沒人肯拉一把那個縮在牆角哭的孩子。
    誰家有難時，最能看清人心。有人得了重病，借遍全村也湊不齊手術費，平時稱兄道弟的人要麽鎖門要麽躲著走，背後還說\"這病就是無底洞，填進去就打水漂\"！
    可要是誰家突然得了拆遷款，哪怕八竿子打不著的親戚也會找上門，拎著幾斤水果就想分杯羹，說\"都是一個祖宗下來的，富了不能忘了本\"。這\"本\"字說得多好聽，其實就是看你兜裏有沒有錢。
    拉幫結派的事更是家常便飯。村裏分宅基地，同姓氏的幾戶湊在一起商量，把靠路邊的好地都劃給自己人，剩下的邊角料留給外姓；選舉村主任時更熱鬧，有家族勢力的人家挨家挨戶打招呼，說\"不選我們家的人，以後別想走村裏的路\"，嚇得獨居老人哆哆嗦嗦在選票上畫圈。這些小團體像結在樹上的毒瘤，看著不起眼，卻能慢慢蛀空整棵樹。
    造謠生事的本事更是刻在某些人的骨子裏。有個寡婦辛苦供女兒上大學，就有人說\"她男人是被她克死的，現在肯定靠別的男人養著\"；有個退伍軍人回村種地，總被人背後指指點點\"在部隊肯定犯了錯才被開除\"。這些話沒根沒據，卻傳得比廣播還快，說的人唾沫橫飛，聽的人津津有味，沒人在乎當事人夜裏是不是蒙著被子哭。
    村頭的小賣部是是非的集散地。有人買袋鹽也要賒賬，老板娘就站在櫃台後大聲嚷嚷\"這年頭還有人吃不起鹽\"；有人買高檔煙酒，老板娘立刻笑臉相迎，把包裝擦了又擦，還特意送個塑料袋\"您這身份得用最好的袋子\"。櫃台前的玻璃罐裏裝著水果糖，給富人的孩子抓一把，給窮人家的孩子就假裝沒看見，糖紙在罐子裏閃著光，像一串串勢利的眼睛。
    農忙時的互助更見人心。家境好的人家請人割麥子，每天管三頓飯還發工錢，來幫忙的人能排到地頭；家境差的人家要收玉米，求了半天隻來兩個老人，年輕人都說\"他家的地太偏，收割機開不進去\"，其實是嫌給的工錢少。同樣是金黃的莊稼，收割時的熱鬧程度，早被口袋裏的錢分了三六九等。
    但村口的風也不全是涼的。有戶窮人家的孩子考上大學，湊不齊學費，平時沉默寡言的老木匠悄悄送來一個木匣子，裏麵是他打了半輩子家具攢下的錢，錢上還帶著刨花的香味。
    有個傻子總被孩子們欺負，擺攤賣菜的女人每次都會多給傻子一把青菜，說\"吃了有力氣，別總讓人欺負\"。這些事像埋在土裏的種子，平時看不見，開春了總能冒出點綠芽。
    其實村裏的日子就像那口老井，水麵上漂著的是油花和草屑，底下藏著的是清冽的水。嫌貧愛富的人不少，但肯幫襯鄰裏的也大有人在；拉幫結派的事常有，但關鍵時刻能站出來說句公道話的也不算少。隻是那些不好的事總像炸雷，響得人耳朵疼，而那些好的事卻像春雨，悄悄落在地裏，不聲不響就潤了田。