夜色，像一塊浸透了墨汁、沉重得令人窒息的絨布，沉沉地壓在城市的頭頂。白日裏灰蒙蒙的天空，此刻被無數人造的星辰——霓虹燈、車燈、寫字樓徹夜不息的方格子——切割、暈染、塗抹，形成一片巨大而迷離的光海。然而這光海之下，是更深的陰影，更沉的死寂，如同蟄伏的巨獸。
    “雲頂天台”。一座位於老舊商業區頂層、早已廢棄的旋轉餐廳露天平台。鏽跡斑斑的鐵藝欄杆，龜裂的水泥地麵，角落裏堆積著不知名的建築垃圾和枯葉，空氣中彌漫著灰塵、鐵鏽和城市夜晚特有的、混雜著尾氣和遠處食物氣息的微腥味道。幾盞殘存的、昏黃的路燈在夜風中苟延殘喘地搖晃著，投下搖曳不定、鬼魅般的影子。
    這裏，是城市的傷疤，是繁華背麵的廢墟，是三個走投無路的女人，唯一能找到的、可以撕下所有偽裝、發出無聲嘶吼的角落。
    “哐當！”
    一隻被用力擲出的、碎裂了屏幕的昂貴手機，狠狠砸在冰冷龜裂的水泥地麵上，發出刺耳的聲響，又彈跳了幾下，最終滾落到一堆枯葉裏。屏幕的裂痕如同蛛網，在昏黃的燈光下，依舊倔強地反射著城市迷離的光暈。
    東方燕站在天台邊緣，夜風呼嘯著灌進她敞開的黑色風衣，吹得衣袂獵獵作響，像一對折翼的翅膀。她裏麵隻穿著一件單薄的黑色吊帶裙，裸露的肩頭和手臂在寒風中起了一層細密的雞皮疙瘩。海藻般的長發被風吹得淩亂不堪，遮住了她大半張臉，卻遮不住那雙在陰影裏燃燒著熊熊烈焰、如同瀕死母獸般的眼睛。她大口喘著粗氣，胸口劇烈起伏，身體因為極致的憤怒和屈辱而無法控製地顫抖著。剛才在“雲頂清吧”發生的一切——夏侯北和銀裙女孩的調情、那兩張高清無碼的酒店親密照、夏侯北惱羞成怒欲動手的凶相——如同最殘酷的慢鏡頭，在她腦海裏反複播放、灼燒！
    “啊——！！！”她猛地仰起頭，對著鉛灰色的、看不到一顆星辰的夜空，發出一聲淒厲到不似人聲的尖嘯！那聲音充滿了被徹底背叛的劇痛、尊嚴被當眾踐踏的屈辱、以及對所有浪漫幻象徹底破滅的絕望！她用盡全身力氣嘶吼：“夏侯北！你這個王八蛋！畜生！你不得好死！！” 吼聲在空曠的天台上回蕩，瞬間被呼嘯的風聲吞沒，如同投入深海的石子。
    緊接著，是壓抑到極致的、撕心裂肺的嗚咽。她猛地蹲下身，雙手死死抱住自己的頭，身體蜷縮成一團，劇烈地抽搐著，像一隻被利箭穿心、瀕臨死亡的鳥。昂貴的風衣下擺拖在肮髒的水泥地上，沾滿了灰塵。
    就在東方燕被崩潰的浪潮徹底淹沒時，天台入口處，那扇鏽跡斑斑的鐵門發出“吱呀——”一聲令人牙酸的呻吟，被緩緩推開。
    一個身影踉蹌著走了進來。
    是司馬茜。
    她穿著一身一看就價值不菲的香奈兒粗花呢套裝，外麵卻胡亂裹著一件與套裝格格不入的、皺巴巴的男式長款羽絨服大概是宇文傑病中留下的），顯得異常臃腫而狼狽。她手裏緊緊攥著一個鉑金包，指關節因用力而泛白。往日裏梳得一絲不苟的長發此刻淩亂地披散著，幾縷發絲被淚水黏在蒼白得毫無血色的臉頰上。她的眼神空洞，如同兩口枯井，失去了所有神采，隻剩下死寂的麻木和一種被徹底掏空的疲憊。她赤著腳——那雙精致的細高跟鞋不知被她丟在了哪裏，昂貴的絲襪早已被粗糙的地麵刮破，露出腳踝處細小的血痕。
    她像一具被抽走了靈魂的軀殼，無視腳下的冰冷和碎石，無視蹲在地上崩潰嘶吼的東方燕，隻是踉蹌著、深一腳淺一腳地走到天台另一側的欄杆邊。她鬆開緊攥的鉑金包，任由它“噗通”一聲掉在滿是灰塵的地上。然後，她伸出顫抖的、塗著豆沙色蔻丹卻沾滿汙漬的手指，死死抓住冰冷粗糙的鐵欄杆。指尖傳來刺骨的寒意和鐵鏽的粗糲感。
    她沒有哭，沒有喊。隻是仰起頭，空洞的目光越過眼前這座巨大而冰冷的城市光海，望向更遠處那片深不見底的、如同墨汁般濃稠的黑暗虛空。仿佛那裏才是她靈魂的歸宿。
    “寶馬車…金絲籠…活死人…” 她嘴唇無聲地翕動著，發出微弱得如同氣音般的呢喃，每一個字都像從冰窖裏撈出來，帶著徹骨的寒意，“嗬…嗬嗬…報應…都是報應…”
    就在這時，天台入口的鐵門再次被推開。
    這次進來的，是南宮婉。
    她幾乎是被人半扶半拖著進來的。扶著她的是社區居委會熱心腸的劉大姐。南宮婉的狀態比另外兩人更加糟糕。她穿著一件洗得發白的舊棉襖，頭發胡亂地用一根橡皮筋紮著，幾縷碎發被冷汗黏在額角和臉頰。臉上毫無血色，嘴唇幹裂起皮，眼窩深陷，眼圈烏黑得嚇人，眼神渙散失焦，整個人像一株被暴風雨徹底摧殘後、連根拔起的枯草，隻剩下最後一點搖搖欲墜的生氣。
    她的身體軟綿綿的，幾乎完全倚靠在劉大姐身上，腳步虛浮無力，每一步都像踩在棉花上。懷裏，還緊緊抱著那個在辦公室崩潰時掉在地上、屏幕碎裂的廉價手機。
    “婉兒，慢點，慢點…”劉大姐吃力地攙扶著她，嘴裏不住地念叨著，臉上滿是擔憂和同情，“你說你這孩子…唉…學校那邊…還有工作…這都叫什麽事兒啊！先在這裏透透氣，緩緩，緩緩…” 她小心地把南宮婉扶到天台中央一個稍微幹淨點的、廢棄的空調機箱旁坐下。
    南宮婉像一灘爛泥般癱坐在冰冷堅硬的鐵皮箱上，身體微微佝僂著，懷裏依舊死死抱著那個碎屏手機。她低著頭，目光呆滯地盯著自己沾滿泥汙、已經看不出原色的舊運動鞋鞋尖，對周圍的一切仿佛都失去了感知。隻有那輕微得幾乎無法察覺的、伴隨著每一次呼吸而出現的身體顫抖，證明她還活著。
    劉大姐看著這三個如同從地獄裏爬出來的女人，一個歇斯底裏地嘶吼哭泣，一個死寂麻木地憑欄望天，一個失魂落魄地枯坐如偶，不由得重重歎了口氣，眼圈也紅了。她走到東方燕身邊，蹲下身，輕輕拍撫著她劇烈顫抖的後背：“姑娘…姑娘別哭了…哭壞了身子不值當…” 又擔憂地看了一眼雕塑般的司馬茜，和枯坐的南宮婉，最終隻是無奈地搖搖頭，壓低聲音對稍微緩過點神、抬起淚眼朦朧的臉的東方燕說：“你們…你們小姐妹好好說說話…互相開解開解…婉兒她…唉，太苦了…我先下去給你們買點熱乎的喝的上來…” 說完，又重重歎了口氣，轉身步履沉重地離開了天台。
    鐵門“哐當”一聲關上。
    世界瞬間安靜下來。隻剩下呼嘯的風聲，和三個女人各自沉重的、或破碎的呼吸聲。
    巨大的城市霓虹在天台下方無聲流淌，像一條冰冷而華麗的銀河。那些光，是無數個“家”的燈火，是無數個看似圓滿的幻象。而在這片光海之上的廢墟裏，是三個被幻象徹底拋棄、被生活碾碎成齏粉的靈魂。
    不知過了多久。也許是幾分鍾，也許是一個世紀。
    “嗚…”一聲壓抑到極致的、如同小獸哀鳴般的嗚咽，打破了死寂。
    是南宮婉。
    她依舊低著頭，抱著那個碎屏手機，肩膀開始無法控製地劇烈聳動起來。壓抑了太久的淚水終於衝破了最後一道堤壩，洶湧而出。沒有東方燕那種撕心裂肺的嘶吼，她的哭聲是低沉而絕望的，像被堵住了喉嚨，隻有破碎的、壓抑的嗚咽和劇烈的喘息從喉嚨深處溢出，混合著滾燙的淚水，大顆大顆地砸在她懷裏冰冷的手機屏幕上，又迅速滑落，浸濕了她破舊的棉襖前襟。
    這壓抑的哭聲，像一把鑰匙，瞬間打開了另外兩座沉默的火山！
    司馬茜抓著冰冷欄杆的手指猛地收緊，指甲刮過粗糙的鐵鏽，發出刺耳的聲音。她那空洞的、望向虛無的目光終於收了回來，緩緩地、極其僵硬地轉向蜷縮哭泣的南宮婉。看著那個平日裏總是溫和堅韌、此刻卻如同被徹底抽幹了所有生氣的女人，看著她懷裏那部象征著生活重壓和尊嚴碎裂的廉價手機……一股同病相憐的悲愴和無法言喻的委屈，如同冰冷的毒液，瞬間流遍司馬茜的四肢百骸！
    她一直強撐著的、名為“麻木”的軀殼，在這一刻轟然碎裂！
    “哇——！”一聲更加淒厲、更加絕望的哭嚎，猛地從司馬茜的喉嚨裏爆發出來！她再也支撐不住，身體順著冰冷的欄杆滑落在地！她蜷縮在滿是灰塵的地上，雙手死死捂住臉，像個迷路的孩子般放聲痛哭！那哭聲不再是麻木的嗚咽，而是充滿了心碎、屈辱、被背叛、被囚禁、被厭棄的所有委屈和痛苦！淚水如同決堤的洪水，從指縫間洶湧而出！她精心維持的豪門貴婦的體麵，在這一刻徹底崩塌，隻剩下一個被傷得體無完膚、在塵埃裏嚎啕大哭的可憐女人！
    “為什麽？！為什麽是我？！我到底做錯了什麽？！”司馬茜哭喊著，聲音嘶啞破碎，“我守著那個活死人！我忍受他爹媽的羞辱！我像條狗一樣被他們呼來喝去！我連看他一眼都要被監視！被嫌棄！到頭來…到頭來他還在外麵養女人！買那麽貴的耳釘！藏在口袋裏！他把我當什麽？！把我當什麽啊？！金絲雀？看門狗？！還是…還是給他宇文家裝點門麵的高級擺設？！啊？！”
    她的控訴，字字泣血！每一個字都像燒紅的烙鐵，燙在東方燕的心上！東方燕猛地抬起頭，布滿血絲的眼睛死死盯住哭倒在地的司馬茜，再看向蜷縮嗚咽的南宮婉……夏侯北的背叛，宇文傑的厭棄，公孫亮的缺席，王浩媽媽的辱罵，李老師的責備，張姐的威脅……所有的不堪、所有的痛苦、所有的絕望，在這一刻徹底連通！匯成一股足以摧毀一切的洪流！
    “哈！擺設？！”東方燕猛地站起身，踉蹌著走向哭泣的兩人，臉上帶著一種近乎癲狂的慘笑，淚水混合著被風吹幹的淚痕，在她蒼白的臉上縱橫交錯，“我他媽連擺設都不如！我就是一個徹頭徹尾的笑話！被那個王八蛋當傻子一樣耍得團團轉！什麽模樣第一！浪漫第一！全是狗屁！全是他用來騙我、用來給他和小三開房買單的借口！他用我的錢！刷爆我的卡！給他心愛的小情人買八千多的內衣！開豪華套房！買粉鑽耳釘！還要我體諒他在外麵應酬的辛苦？！還要我懂事？！哈哈…哈哈哈…我他媽就是個天字第一號的大傻逼！”
    她指著自己，笑得眼淚狂飆，聲音尖銳而淒厲：
    “還有你！南宮婉！”她猛地轉向枯坐的南宮婉，“健康的身體？！哈！公孫亮身體是健康！可他健康地活著有什麽用？！除了能匯那點塞牙縫都不夠的錢回來！除了在電話裏說幾句不痛不癢的屁話！他還能幹什麽？！孩子病得快燒死的時候他在哪？！家裏天塌下來漏水的時候他在哪？！你被人家指著鼻子罵‘沒爹的野孩子’、罵‘寡婦’的時候他在哪？！你被工作逼得走投無路的時候他在哪？！他那健康的身體！除了能保證他不死在外麵！還能保障什麽？！保障你一個人當牛做馬？！保障你活得像個真正的寡婦嗎？！”
    東方燕的嘶吼，像一把把鋒利的刀子，精準地剖開了每個人血淋淋的傷口！司馬茜的哭聲更加悲愴絕望。南宮婉蜷縮的身體顫抖得更加厲害，壓抑的嗚咽終於變成了無法抑製的、撕心裂肺的痛哭！她猛地抬起頭，布滿淚水和絕望的臉上，那雙空洞的眼睛裏，第一次迸發出強烈的、混雜著悲憤和認同的光芒！
    “別說了…燕燕…求你別說了…”南宮婉哭喊著，聲音嘶啞得像破舊的風箱，“我扛不住了…我真的扛不住了…房貸…車貸…孩子生病…家裏漏水…老師找…家長罵…工作也要沒了…所有的擔子…所有的委屈…所有的罵名…全都壓在我一個人身上！他除了會說‘等我回來’…還會說什麽？！我等不起！孩子等不起！這個家等不起啊！！” 她用力捶打著身下冰冷的鐵皮箱，發出沉悶的“砰砰”聲，仿佛要將所有的痛苦都宣泄出來！
    三個女人，三種崩潰的姿態，三種絕望的哭喊，在這片城市廢墟的頂端交織、碰撞、共鳴！她們互相撕開對方血淋淋的傷口，又在對方的痛苦中，看到了自己同樣不堪、同樣絕望的影子！那些精心挑選的伴侶，那些曾經為之奮鬥的婚姻和生活，那些支撐她們選擇的愛情格言，在此刻都變成了最惡毒的諷刺！最沉重的枷鎖！
    “我們算什麽？！”東方燕猛地停下嘶吼，布滿血絲的眼睛輪流掃過哭倒在地的司馬茜和捶胸痛哭的南宮婉，聲音因為極致的悲憤而變得異常尖刻，“守著個空殼旅館，等著永遠不會回家的浪子？！”她指向司馬茜。
    “守著個金絲籠子，伺候著半死不活的活死人？！”她又指向南宮婉。
    “守著個電話匯款機，活得像沒男人一樣的單親媽？！”最後，她指向自己，發出慘烈的笑聲！
    她的質問，如同重錘，狠狠砸在另外兩人的心上！司馬茜抬起淚眼模糊的臉，眼中是同樣被戳穿的痛楚和認同！南宮婉也停止了捶打，淚眼婆娑地抬起頭，絕望的眼神裏燃燒起一絲被點燃的憤怒！
    東方燕的目光緩緩掃過兩人，最後定格在腳下那片看似繁華卻無比疏離的城市之上。夜風卷起她的長發，露出那張被淚水、憤怒和絕望徹底扭曲的臉龐。她的聲音陡然拔高，帶著一種洞穿一切、撕心裂肺的尖刻和自嘲，在這城市之巔炸開：
    “我們就是他媽的——有男人的寡婦！！”
    “寡婦”兩個字，如同兩記響亮的耳光，狠狠抽在司馬茜和南宮婉的臉上，也抽在她們搖搖欲墜的、用婚姻和幻想構築的世界之上！
    死一般的寂靜！
    隻有風聲在嗚咽。
    司馬茜忘記了哭泣，布滿淚痕的臉上隻剩下巨大的震驚和被徹底剝開偽裝的劇痛。南宮婉也停止了嗚咽，那雙空洞的眼睛裏，翻湧起驚濤駭浪般的悲憤和……一種扭曲的、殘酷的認同！
    “有男人的寡婦”……
    這血淋淋的真相，這精準到殘忍的定位，如同烙印，在這一刻，深深地刻進了她們的生命裏，也刻進了這片冰冷都市的夜空。
    東方燕喊完這句話，仿佛用盡了全身最後一絲力氣，身體晃了晃，頹然地跌坐回冰冷肮髒的地上。她大口喘著粗氣，胸口劇烈起伏，眼神卻依舊死死地盯著腳下那片流動的光海，帶著一種被徹底摧毀後的、冰冷的漠然。
    司馬茜慢慢地、慢慢地鬆開捂著臉的手。淚水依舊無聲地流淌，但那雙空洞的眼睛裏，卻燃起了一簇冰冷的火焰。她看著東方燕，又看看南宮婉，嘴唇翕動著，最終，一個帶著無盡悲涼和自嘲的、嘶啞的聲音，如同歎息般從她喉嚨裏擠出：
    “嗬…有男人的寡婦…是啊…說得真他媽的對…”
    南宮婉蜷縮在冰冷的鐵皮箱上，身體還在微微顫抖。她抬起淚痕狼藉的臉，目光緩緩掃過東方燕和司馬茜。看著她們同樣破碎、同樣絕望的樣子，看著這冰冷的天台廢墟……一股巨大的、混雜著同病相憐的悲愴和一絲微弱到幾乎無法察覺的……被理解的暖意，悄然湧上心頭。她不再是孤身一人了。她的痛苦，有人懂。她的絕望，有人同。
    她深吸了一口冰冷的、帶著鐵鏽味的空氣，用盡全身力氣，挺直了那早已不堪重負的脊背。她沒有說話，隻是朝著東方燕和司馬茜的方向，極其緩慢地、卻又無比堅定地，點了點頭。
    淚水再次模糊了視線，但這一次，那淚水裏，除了絕望，似乎還多了一絲……認命般的、冰冷的清醒。
    三個傷痕累累的女人，在這片被城市遺忘的廢墟之巔，在這片巨大而冷漠的光海之上，第一次，以“有男人的寡婦”這個殘酷而精準的身份，無聲地達成了共識。她們的目光在昏黃的燈光和呼嘯的夜風中交匯，彼此眼中映照著對方同樣破碎而絕望的影子。沒有言語，隻有一種深入骨髓的同病相憐和一種被命運捆綁在一起的、冰冷的確認。
    天台的鐵門再次被推開。劉大姐端著幾杯冒著熱氣的紙杯咖啡，小心翼翼地探進頭來。當她看到地上相顧無言、卻仿佛被同一種巨大悲傷籠罩的三個女人時，腳步頓住了。她沒敢進來，隻是默默地將咖啡放在門口一個相對幹淨的水泥墩子上，然後無聲地退了出去，輕輕帶上了門。
    夜，更深了。風，更冷了。城市的霓虹依舊不知疲倦地流淌著，像一場永不落幕的、盛大而虛幻的夢。而在這片光鮮的夢境之上，在這片被遺忘的廢墟裏，三個“有男人的寡婦”，正蜷縮在各自的角落裏，舔舐著傷口，等待著未知的、或許更加殘酷的黎明。