一土包子進城
    臥牛山的晨霧，濃得化不開，如同浸透了山魂的乳汁，慵懶地纏繞著青灰色的山脊。
    縣城一中的輪廓，在熹微的晨光中艱難地破開這層乳白的紗幔，顯露出氣派的門樓和幾棟貼著亮眼瓷磚的高樓。
    九月的風帶著初秋的涼意，卷過校門口那兩排高大招搖的法國梧桐，寬大的葉片簌簌作響，將細碎的光斑灑落在校門口攢動的人頭上。空氣裏彌漫著一種混合了泥土、草木晨露以及遠方城市塵埃的、屬於新學年的躁動氣息。
    “吱嘎——” 一聲刺耳的刹車聲撕裂了晨霧的寧靜。 一輛灰撲撲、車身上濺滿泥點的舊中巴車，像一頭跋涉千裏的疲憊老牛，喘息著停在距離一中那氣派校門幾十米外的路邊。引擎蓋下發出“突突”的、仿佛隨時會斷氣的悶響，一股混合著劣質柴油和燒焦膠皮的氣味彌漫開來。
    “臥牛縣一中！到——嘍——！”
    車門“嘩啦”一聲被粗暴地拉開，一個穿著褪色藍工裝、滿臉絡腮胡的矮壯司機探出頭，操著一口濃重得化不開的本地土腔，扯著嗓子吆喝起來，聲音沙啞卻穿透力十足，“背好你們的包袱皮子！拿穩你們的家當！都給我利索點兒下！莫擋道！後頭還有車哩！”
    這聲吆喝如同投入滾油的水滴，瞬間引爆了車廂裏壓抑的躁動。
    “哎喲！擠死了！我的新書包！”
    “誰的腳！踩著我鞋了！”
    “媽，媽！箱子！箱子卡住了！”
    “讓讓！讓讓！我下去！”
    “催命啊！急什麽急！” 抱怨聲、催促聲、行李碰撞聲、家長不放心的叮囑聲……
    混雜著司機不耐煩的“快點快點”，一股腦兒地從狹窄的車門裏傾瀉出來。穿著嶄新、款式各異的城裏學生們，背著輕巧的皮質雙肩包，或是拖著帶滑輪的亮色行李箱，臉上帶著對新環境的好奇和對擁擠的嫌棄，互相推搡著、埋怨著，如同開閘泄洪般湧下車門。
    他們動作麻利，目標明確，一下車就迅速匯入校門口的人流，尋找著熟悉的麵孔或顯眼的指示牌。
    車廂深處，氛圍卻截然不同。
    幾個穿著明顯不合身、布料粗糙甚至打著補丁的少年，背著鼓鼓囊囊、用各色土布或化肥袋子改製的包袱，局促地縮在座位上或過道裏。他們臉上帶著長途顛簸的疲憊，更多的是一種初臨陌生繁華之地的茫然與怯意。
    其中一個瘦小的少年，正是張二蛋。他懷裏緊緊抱著一個洗得發白、邊角磨損得厲害的藍布大包袱，包袱皮上幾處粗針大線的補丁格外紮眼，像趴著幾隻僵硬的蜈蚣。
    他黑瘦的臉上沒什麽血色，嘴唇緊抿著，眼神躲閃地看著車門口那混亂擁擠的景象，身體下意識地又往裏縮了縮，仿佛那嘈雜的人聲和光線的衣著都是無形的尖刺。
    “二蛋哥，發啥愣哩？該咱們下了。”旁邊一個同樣穿著舊褂子、名叫石頭的憨厚少年推了他一把，自己先扛起一個塞得幾乎變形的麻袋，費力地朝門口擠去。
    張二蛋如夢初醒，慌忙應了一聲，深吸一口氣，仿佛要鼓起莫大的勇氣，才把那沉重的藍布包袱甩上自己瘦削的肩膀。包袱墜得他身子一歪，他趕緊伸手扶住旁邊的座椅靠背穩住身形。
    包袱裏硬邦邦的棱角硌著他的肩胛骨——那是娘塞給他的幾個煮雞蛋，用舊報紙裹了一層又一層，是家裏唯一能拿得出手、讓他“別在城裏同學麵前太寒磣”的東西。他下意識地又摸了摸包袱角，確認那硬物還在，才低著頭，幾乎是被人流裹挾著，踉踉蹌蹌地擠下了車。
    最後一個下車時，張二蛋腳步一個趔趄，差點撲倒在粗糲冰冷的水泥地上。他慌忙站穩，耳邊是司機不耐煩的催促：“磨蹭啥呢！關門了！”接著是車門“哐當”關上的巨響和引擎重新“突突”啟動的聲音。
    他抬起頭，縣城一中那巍峨的、刷著深綠油漆的巨大鐵藝門，在初升的陽光下反射著刺目的金光，“求知明理、立德樹人”八個燙金大字，像八座沉重的大山，壓得他有些眩暈。
    門內平整得不可思議的水泥路，修剪整齊的冬青，開得正豔的月季，還有那股陌生的、混合著油漆和嶄新塑膠跑道的味道……
    這一切都與他熟悉的臥牛山格格不入，充滿了疏離感。 他深吸一口氣，混雜著汽車尾氣和城市塵埃的空氣湧入肺腑，試圖壓下心頭的怯意，邁開步子，朝著那扇象征著未知未來的大門走去。肩膀上的包袱，似乎比在車上時更沉了，墜得他幾乎抬不起頭。
    剛踏上校門口那片寬闊的水泥空地，張二蛋就感覺無數道目光像無形的針，密密麻麻地紮了過來。
    三五成群穿著嶄新、合體校服的學生們，正聚在一起興奮地交談著暑假見聞，或是炫耀著新買的電子產品。他們的目光掃過張二蛋和他那個顯眼的大包袱時，好奇、審視，更多的是毫不掩飾的輕蔑和戲謔，如同打量一個誤闖入精致櫥窗的、沾滿泥巴的土偶。
    “噗……快看快看，又來一個！”一個尖細的女聲響起，帶著刻意的誇張，像是發現了什麽新奇物種。
    “哇塞！好大的包袱！這是把鋪蓋卷都背來了？以為來住校開荒啊？”旁邊一個男生立刻接腔，語氣滿是調侃，引來一陣低低的哄笑。
    “喂，你們看他的鞋！千層底？還沾著泥巴呢！這年頭還有人穿這個？”另一個聲音加入，指向張二蛋腳上那雙娘親手納的、已經有些磨損開線的布鞋。
    “土包子進城咯！山豬拱白菜來啦！”不知是誰模仿著怪腔怪調喊了一句，聲音不大，卻像一滴冷水濺入滾油，瞬間引發了更大範圍的嗤笑和指指點點。
    張二蛋的臉頰瞬間燒了起來，一直紅到耳根，滾燙得如同被烙鐵燙過。他死死地低著頭，視線死死釘在自己那雙沾滿黃泥的布鞋鞋尖上，恨不能找個地縫鑽進去。
    他隻想快點穿過這片令人窒息的目光沼澤，找到那個寫著“新生報到處”的牌子，躲開這些讓他渾身不自在的視線。
    就在這時，一股蠻橫的力量猛地撞上他的肩膀！
    “哎喲！”張二蛋猝不及防，本就沉重的身體被撞得失去了平衡，整個人像根被折斷的蘆葦，向前踉蹌了好幾步才勉強穩住沒有摔倒。
    但肩上的藍布包袱卻脫手甩了出去，“咚”的一聲悶響，結結實實地砸在堅硬冰冷的水泥地上，塵土飛揚。
    一隻穿著嶄新、鋥亮名牌運動鞋的腳，帶著一種主人翁般的理所當然，毫不客氣地踩在了那洗得發白的包袱皮上，正踩在包裹著雞蛋的硬物位置！鞋的主人是個高壯少年，頭發用發膠打理得根根豎立，像隻時刻準備鬥架的公雞，臉上帶著一種居高臨下的厭煩。
    他手腕上那塊亮閃閃的電子表，折射著陽光，刺得張二蛋眼睛生疼——正是縣教育局周副局長周大富的獨子，周強。
    “瞎了你的狗眼？擋什麽道？”
    周強擰著眉頭，聲音帶著縣城腔特有的油滑和傲慢，他腳尖故意用力碾了碾腳下的包袱，仿佛在碾死一隻臭蟲，
    “這破玩意兒，一股子豬圈味兒！趕緊拎開，別汙了本少爺的新鞋！”
    他誇張地扇了扇鼻子前的空氣，眉頭皺得能夾死蒼蠅，仿佛真聞到了什麽不堪入鼻的異味。
    周圍看熱鬧的學生們爆發出一陣更響亮的哄笑，剛才的指指點點變成了公開的嘲弄。
    “山豬進城！”一個聲音響亮地喊出來。
    “山豬！山豬！山豬進城咯！”更多的聲音加入了這場充滿惡意的“合唱”，刺耳的聲浪如同潮水般湧來。
    張二蛋隻覺得腦袋裏“嗡”的一聲，血液全都湧到了臉上，耳膜被這哄笑聲震得嗡嗡作響。他死死咬著下唇，一股鐵鏽般的鹹腥味在口腔裏彌漫開。
    巨大的羞憤和一種被當眾踩進泥濘裏的屈辱感，像冰冷的藤蔓，瞬間纏繞住他的心髒，越收越緊，幾乎讓他窒息。他攥緊了拳頭，指甲深深嵌進掌心，帶來尖銳的疼痛，身體控製不住地微微發抖，卻一個字也說不出來。
    巨大的無助感像冰冷的潮水，將他徹底淹沒。他隻想彎下腰，撿起那個沾滿鞋印和塵土的包袱，逃離這個讓他每一秒都像被淩遲的地方。
    就在他顫抖著，如同被凍僵般艱難地伸出手，指尖即將碰到那沾滿鞋印的藍布包袱皮的瞬間——
    一個冰冷低沉的聲音，像一塊淬過寒冰、棱角分明的黑鐵，驟然砸碎了嘈雜的哄笑與喧囂。
    “把你的蹄子，挪開。”
    聲音不高，卻帶著一種奇異的穿透力，仿佛帶著臥牛山深處岩石摩擦的質感，讓周圍瞬間為之一靜。
    所有人的目光，如同被無形的線牽引著，齊刷刷地投向聲音的源頭。
    人群如同被摩西分開的紅海，自動讓開一條狹窄的通道。一個少年分開人牆，大步走來。
    他比張二蛋高出大半個頭，身形精瘦卻像繃緊的弓弦，蘊藏著山岩般的力量。同樣穿著洗得發白、打著粗糙補丁的舊衣褲，膝蓋處的磨損尤其明顯，腳下也是一雙沾著泥點、磨損嚴重的黑布鞋。
    然而，他的姿態卻與張二蛋截然不同——背脊挺得筆直，像臥牛山崖壁上曆經風霜卻倔強生長的青鬆，帶著一種天然的、不容侵犯的孤傲。最引人注目的是他的眼睛，深潭般幽黑，此刻正燃著兩簇冰冷而銳利的火焰，如同盯住獵物的孤狼，直直射向周強。黝黑的皮膚是長期山野日曬的印記，棱角分明的下頜線緊緊繃著，透著一股近乎野性的凶悍。
    他，就是同樣來自臥牛山坳深處的夏侯北。