周末。
    一年一度的情人節如期而至。
    今天的霓虹，空氣裏仿佛都飄著粉紅色的泡泡和巧克力的甜香，男生們期待著收到來自女孩子的情人節巧克力，女生們則拿著自己做好的“本命巧克力”，鼓起勇氣，準備送給自己喜歡的男生。
    當然，在這片粉紅色的氛圍下，米花町的犯罪率也如同少年萌動的春心一樣，微妙而堅定地一起上升了。
    畢竟......
    這裏可是米花！
    一個將“案件發生率與節日喜慶程度成正比”寫入城市名片的神奇地方。
    每年這個時候，警視廳都會嚴陣以待，加派大量人手在各處巡邏，以防備因愛生恨、告白失敗、送錯巧克力等引發的各類激情犯罪或悲劇。
    某公寓樓下
    佐藤美和子正皺著眉，維持著一個臨時封鎖的現場秩序，利落的短發在晨風中微微拂動，神情嚴肅。
    “情況怎麽樣？”
    她問旁邊的鑒識人員。
    “初步判斷是氰化物中毒。”
    鑒識人員搖搖頭，指了指地上一個被打翻的、心形包裝極其精美的巧克力禮盒，裏麵融化的褐色物質和周圍白色的粉末形成了鮮明對比。
    “死者吃了女友送的巧克力後不到五分鍾就倒地身亡了，那位小姐現在情緒完全崩潰，一直說不知道怎麽回事。”
    旁邊，一個哭得梨花帶雨、妝容都花了的年輕女孩被一位女警攙扶著，不斷機械地重複：“不是我...我真的不知道...那巧克力是我親手做的...怎麽會......”
    佐藤美和子歎了口氣，揉了揉眉心。
    情人節變情人“劫”，每年都少不了這種讓人唏噓的事兒。
    浪漫殺手，最為致命。
    就在這時，一輛塗裝可愛、但開得有點橫衝直撞的迷你巡邏車“嘀嘀叭叭”地開了過來，一個甩尾停在不遠處，車上跳下來兩個身影——正是交通課的宮本由美和三池苗子。
    “美和子！又出事了？”
    宮本由美大大咧咧地走過來，看了一眼現場，就露出一副“果然如此”的表情，“唉，每年今天都這樣，真是的...愛情這玩意兒，看來不止讓人盲目，還特麽有毒啊！”
    三池苗子則有些害怕地縮在宮本由美身後，小手揪著由美的衣角，小聲說：“由美前輩，這樣說不太好吧...畢竟出了人命......”
    “有什麽不好的！”
    宮本由美叉著腰，開始她的“由美醬の情人節交通安全暨愛情風險防範講座”：
    “要我說啊，談戀愛就得像我們交通課執法一樣，綠燈喜歡）就大膽通過，紅燈沒戲）就乖乖停車，黃燈曖昧）就謹慎觀察，幹嘛非要硬闖紅燈或者停在路中間搞出人命嘛？你看我和苗子，遵守交通規則的單身貴族，多瀟灑！多安全！”
    佐藤美和子無奈地看了她一眼，吐槽道：“你那是沒人要，所以一直停在單身停車場吧？”
    “喂，美和子，你這話就傷人了啊！”宮本由美立刻跳腳，“我可是有很多人追的好嗎！隻是我看不上而已，我的標準很高的，對吧，苗子？”
    三池苗子弱弱地點頭：“嗯...由美前輩很受歡迎的......”
    ——雖然大部分都是被她的罰單追著跑。
    宮本由美得意地哼了一聲，隨即又想起什麽，說道：“對了，剛才我們來的時候，聽無線電裏說環狀線高架橋上又出了一起，一輛車撞得稀爛，好像是一對小情侶，也不知道是殉情還是意外操作失控，正在搶救呢...唉，現在的年輕人，談個戀愛也太費命了......”
    她搖搖頭，用一種過來人的語氣感慨。
    佐藤美和子眉頭皺得更緊了。
    今天這班，看來是沒法輕鬆下了。
    宮本由美還在喋喋不休：“還有昨天，昨天我就逮到了一對在高架橋上飆摩托車的學生，一黑一白，那速度，都快趕上我的隼了！簡直不把我這個‘米花車神’放在眼裏，我當場就給他們扣了車，教育了足足半小時。”
    佐藤美和子：“......你確定他們是在飆車，不是在逃命？”
    她總覺得由美的描述自帶誇張特效。
    “當然是飆車！那速度！那激情！”
    宮本由美信誓旦旦，然後話鋒一轉，又開始和佐藤美和子口嗨：“要我說，戀愛什麽的，那不是簡簡單單、有手就行？你看我們三個，雖然都沒什麽實戰經驗，但理論豐富啊，指導那些迷途的羔羊綽綽有餘！”
    佐藤美和子麵無表情：“......我謝謝你啊。”
    她實在無法想象由美指導別人戀愛的場麵，那大概率會指導成“馬路雙煞”。
    三池苗子在一旁小聲補充真相：“由美前輩的理論...大部分都是從午間狗血劇和少女漫畫裏學的......”
    三位警視廳的精英美女警花，雖然都是母胎soo，情感經曆一片空白，但一點不妨礙她們對著情人節發生的各種案件現場指指點點，揮斥方遒，仿佛都是身經百戰、看破紅塵的情場高手。
    然而，當話題不經意間轉到“你們今年送出巧克力了嗎？”這個現實問題時，三個人瞬間都沉默了。
    空氣突然安靜。
    宮本由美幹咳一聲，眼神飄忽：“咳咳...我們交通課日理萬機，維護道路安全，太忙了，沒空搞這些兒女情長的小事......”
    苗子臉紅低頭，玩著自己的手指：“我、我做了些義理巧克力...給課裏的大家分了......”
    佐藤美和子默默望天，語氣滄桑：“...我不會做巧克力......”
    空氣中彌漫起一絲淡淡的尷尬和屬於單身貴族的“清香”。
    果然，理論上的巨人，行動上的矮子啊。
    ......
    不遠處，高木涉正偷偷望著佐藤美和子颯爽的背影，臉上寫滿了糾結、忐忑和屬於暗戀的卑微。
    “佐藤小姐...會不會已經偷偷做了巧克力送給別人了？比如那個白鳥？”
    “我要不要去問一問呢？會不會太唐突？”
    “我現在過去會不會打擾她工作？她看起來好忙......”
    高木涉內心進行著激烈的天人交戰，想去問問，但又怕聽到那個讓自己心碎的答案。
    暗戀就是這麽痛苦與悲催。
    進一步怕打擾，退一步又不甘心。
    所以，少年啊，遇到喜歡的人，就大膽a上去吧，不要慫！
    不要管對方是什麽少女、蘿莉、人妻還是女警......等等，好像混進了什麽危險的想法？）
    怕什麽，有守門員的進球才是好球——來自某人米花第一好市民的熱心建議。